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A   Funi-NE  Carrière. 

Les  Sages   d\iuirefoJs.   qui   tuiLiicKi   hicn   ceux-ci. 

Crurent,   et  c'est  un  point  encore   m.ii  éclairci, 

Lire  au  ciel  les  bonheurs  ainsi  que  h.;  désastres, 

Et   que   chaque  âme   était  liée  à  l'un  des  astres. 

{On  a  beaucoup  raillé,   sans  penser  que  souvent 

Le   rire   at  ridic:ile  autant  que  décevant, 

Ce'tc   explication   du    mystère   nocturne^ . 

Or  ceux-là  qui  sont   nés   sous   le  sif,ne  SATURNE, 

Fauve   planète,    chère   aux    nécromanciens, 

Ont  entre  tous,   d'après   les  grimoires  anciens, 

Bonté  part  de  malheur,   et   bonne  part  de  bile 

L'Imagination,   inquiète   et  débile, 

Vient  rendre  nul  en   eux  l'effort  de  la  Raison. 

Dans  leurs   veines  le  sang,   subtil  comme  un  poison, 

Brûlant   comme  une  lave,   et  rare,   coule  et   roule 

En   grésillant   leur   triste  Idéal  qui  s'écroule. 

Tels  les  Saturniens  doivent  souffrir  et   tels 

Mourir,  —  en  admettant  que  nous  soyons  mortels,  — 

Leur  plan  de  vie  étant  dessiné  ligne  à  ligne 

Par  la  logique  d'une  Inffuence  maligne. 


P.   V. 
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PROLOGUE 


Dans  ces   temps   fabuleux,   les   limbes  de  l'histoire, 

Où  les  fils  de  Raghû,  beaux  de  fard  et  de  gloire, 

Vers  la  Ganga  régnaient  leur  règne  étincelant, 

Et,   par  l'intensité  de  leur  vertu  troublant 

Les  Dieux  et  les  Démons  et  Bhagavat  lui-même, 

Augustes,    s'élevaient   jusqu'au   Néant   suprême, 

Ah  !  la  terre  et  la  mer  et  le  ciel,  purs  encor 

Et  jeunes,   qu'arrosait  une   lumière   d'or 

Frémissante,   entendaient,   apaisant   leurs  murmures 

De  tonnerres,   de  flots  heurtés,   de  moissons  mûres, 

Et  retenant  le  vol   obstiné   des  essaims, 

Les  Poètes  sacrés  chanter  les  Guerriers  saints, 

Ce  pendant  que  le  ciel  et  la  mer  et  la  terre 

Voyaient  —  rouges  et  las  de  leur  travail  austère.  — 

S'incliner,   pénitents   fauves  et  timorés. 

Les   Guerriers    saints    devant   les    Poètes   sacrés  ! 

Une  connexité  grandiosement   aime 

Liait  le  Kçhatrya  serein   au  Chanteur  calme, 

Valmiki    l'excellent    à   l'excellent   Rama  : 

Telles  sur  un  étang  deux  touffes  de  padma. 

—  Et   sous   tes   cieux   dorés   et  clairs,   Hellas   antique. 
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De  Sparte  la  sévère  à  la   rieuse   Attique, 
Les   Aèdes,   Orpheus,   Alkaïos,   étaient 
Encore   des   héros   altiers   et   combattaient, 
Homéros,  s'il  n'a  pas,  lui,  manié  le  glaive, 
Fait   retentir,   clameur   immense   qui   s'élève. 
Vos   échos   jamais   las,   vastes   postérités, 
D'Herktôr  et   d'Odysseus,   et   d'Akhilleus   chantés. 
Les  héros  à  leur  tour,  après  les  luttes  vastes. 
Pieux,    sacrifiaient    aux    neuf   Déesses   chastes. 
Et  non  moins  que  de  l'art  d'Ares   furent  épris 
De  l'Art  dont  une  Palme  immortelle  est  le  prix, 
Akhilleus   entre  tous  !   Et  le   Laërtiade 
Dompta,   parole   d'or   qui   charme   et   persuade, 
Les  esprits   et  les   cœurs   et  les   âmes   toujours. 
Ainsi  qu'Orpheus   domptait  les  tigres  et  les  ours. 

—  Plus  tard,  vers  des  climats  plus   rudes,   en  des  ères 

Barbares,   chez   les   Francs   tumultueux,   nos   pères. 

Est-ce  que  le  Trouvère  héroïque  n'eut  pas 

Comme  le  Preux  sa  part  auguste  des  combats  ? 

Est-ce   que,   Théroldus   ayant   dit   Charlemagne, 

Et  son  neveu   Roland   resté  dans  la  montagne, 

Et  le  bon  Olivier  et  Turpin  au  grand  cœur, 

En  beaux  couplets  et  sur  un  rhythme  âpre  et  vainqueur, 

Est-ce  que,  cinquante  ans  après,   dans  les  batailles. 

Les  durs  Leudes  perdant  leur  sang  par  vingt  entailles, 

Ne  chantaient  pas  le  chant  de  geste  sans  rivaux 

De  Roland  et  de  ceux  qui  virent  Roncevaux 

Et   furent   de   l'énorme   et   superbe   tuerie, 

Du  temps   de   l'Empereur  à  la  barbe  fleurie  .-'... 
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—  Aujourd'hui,  l'Action  et  le  Rêve  ont  brise 

Le  pacte   primitif   par  les   siècles  usé, 

Et  plusieurs  ont  trouvé   funeste  ce   divorce 

De  l'Harmonie  immense  et  bleue  et  de  la   Force. 

La   Force,   qu'autrefois   le   Poète  tenait 

En   bride,   blanc   cheval   ailé   qui   rayonnait, 

La   Force,   maintenant,   la   Force,   c'est   la   Bete 

Féroce   bondissante   et    folle   et    toujours    prête 

À  tout  carnage,  à  tout  dévastement,   à  tout 

Égorgement,    d'un   bout   du   monde   à  l'autre   bout  . 

L  Action  qu'autrefois   réglait  le  chant  des  lyres, 

Trouble,   enivrée,   en   proie   aux  cent   mille   délires 

Fuligineux   d'un    siècle    en    ébullition, 

L'Action  à  présent,  —  ô  pitié  !   —  1  Action, 

C'est   l'ouragan,   c'est   la   tempête,   c'est   la   houle 

Marine  dans  la  nuit  sans  étoiles,   qui   roule 

Et   déroule   parmi  les  bruits   sourds  l'effroi   vert 

Et  rouge  des  éclairs  sur  le  ciel  entr'ouvert  ! 

-Cependant,   orgueilleux   et   doux,   loin   des   vacarmes 

De  la  vie  et  du  choc  désordonné  des  armes 

Mercenaires,    voyez,    gravissant    les    hauteurs 

Ineffables,    voici    le    groupe    des    Chanteurs 

Vêtus  de  blanc,  et  des  lueurs  d'apothéoses 

Empourprent  la  fierté  sereine  de  leurs  poses  : 

Tous  beaux,  tous  purs,  avec  des  rayons  dans  les  yeux. 

Et  sous  leur  front  le  rêve  inachevé  des  Dieux  . 

Le  monde,  que  troublait  leur  parole  profonde, 

Les  exile.  À  leur  tour  ils  exilent  le  monde  ! 

C'est  qu'ils  ont  à  la  fin  compris  qu'il  ne  faut  plus 


14  VERLAINE 


Mêler  leur   note  pure  aux   cris   irrésolus 

Que  va  poussant  la  foule  obscène  et  violente. 

Et  que  l'isolement  sied  à  leur  marche  lente. 

Le  Poète,   l'amour  du   Beau,   voilà  sa   foi, 

L'Azur,  son  étendard,   et  l'Idéal,   sa  loi  ! 

Ne  lui   demandez   rien   de  plus,   car  ses  prunelles, 

Où  le   rayonnement   des   choses   éternelles 

A   mis   des   visions   qu'il   suit  avidement. 

Ne   sauraient   s'abaisser   une   heure   seulement 

Sur  le  honteux   conflit   des   besognes   vulgaires 

Et  sur  vos  vanités  plates  ;   et  si  naguères 

On  le  vit  au  milieu   des  hommes,   épousant 

Leurs  querelles,   pleurant  avec  eux,   les  poussant 

Aux   guerres,    célébrant   l'orgueil    des    Républiques 

Et   l'éclat   militaire   et   les   splendeurs   auliques. 

Sur  la  kithare,  sur  la  harpe  et  sur  le  luth, 

S'il  honorait  parfois  le  présent   d'un   salut 

Et  daignait  consentir  à  ce  rôle  de  prêtre 

D'aimer  et  de  bénir,   et  s'il   voulait  bien  être 

La  voix  qui  rit  ou  pleure  alors  qu'on  pleure  ou  rit 

S'il   inclinait  vers   l'âme   humaine   son   esprit, 

C'est  qu'il   se  méprenait   alors   sur  l'âme  humaine. 

—  Maintenant,  va,  mon  Livre,  oiî  le  hasard  te  mène. 
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MÊLANCHOLIA 

À   Ernest   Boutier. 


RÉSIGNATION 

Tout   enfant,    j'allais   rêvant  Ko-Hinnor, 
Somptuosité   persane   et   papale 
Héliogabale    et   Sardanapale  ! 

Mon  désir  créait  sous  des  toits  en  or, 
Parmi  les  parfums,  au  son  des  musiques, 
Des   harems   sans   fin,   paradis   physiques  ! 

Aujourd'hui,  plus  calme  et  non  moins  ardent, 
Mais  sachant  la  vie  et  qu'il  faut  qu'on  plie, 
J'ai  dû  refréner   ma   belle  folie, 
Sans    me    résigner   par    trop    cependant. 

Soit  !   le  grandiose  échappe  à  ma  dent, 
Mais,  fi  de  l'aimable  et  fi  de  la  lie  ! 
Et  je  hais  toujours   la   femme  jolie  ! 
La   rime   assonante   et   l'ami   prudent. 
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II 

NEVERMORE 


Souvenir,   souvenir,   que  me  veux-tu  ?   L'automne 
Faisait  voler  la  grive  à  travers  l'air  atone, 
Et  le  soleil  dardait  un  rayon  monotone 
Sur  le  bois   jaunissant  oii  la  bise   détone. 

Nous  étions  seul  à  seule  et  marchions  en   rêvant, 
Elle  et  moi,  les  cheveux  et  la  pensée  au  vent. 
Soudain,   tournant   vers   ftioi   son   regard   émouvant  : 
«  Quel  fut  ton  plus  beau  jour  ?  »  fit  sa  voix  d'or  vivant. 

Sa  voix  douce  et  sonore,  au  frais  timbre  angélique. 
Un  sourire  discret  lui   donna  la  réplique. 
Et   je   baisai   sa   main   blanche,   dévotement. 

—  Ah  !   les  premières  fleurs,   qu'elles  sont  parfumées  ! 

Et  qu'il   bruit  avec  un   murmure   charmant 

Le  premier  ou/  qui  sort  de  lèvres  bien-aimées  ! 
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III 

APRÈS  TROIS  AMS 

Ayant  poussé  la  porte   étroite  qui   chancelle, 
Je  me  suis  promené  dans  le  petit  jardin 
Qu'éclairait    doucement   le    soleil    du   matin, 
Pailletant   chaque   tleur   d'une   humide   étincelle. 

Rien  n'a  changé.  J'ai  tout  revu  :   l'humble  tonnelle 
De  vigne  folle  avec  les  chaises  de  rotin... 
Le  jet  d'eau  fait  toujours  son  murmure  argentin 
Et  le  vieux  tremble  sa  plainte  sempiternelle. 

Les  roses  comme  avant  palpitent  ;  comme  avant. 
Les  grands  lys  orgueilleux  se  balancent  au  vent. 
Chaque  alouette  qui  va  et  vient  m'est  connue. 

Même   j'ai   retrouvé   debout   la   Velléda, 
Dont  le  plâtre  s'écaille  au  bout  de  l'avenue, 
—  Grêle,    parmi    l'odeur   fade    du   réséda. 
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IV 

VŒU 

Ah  !   les  oarj'stis  !   les   premières   maîtresses  ! 
L'or  des  cheveux,  l'azur  des  yeux,  la  fleur  des  chairs. 
Et  puis,  parmi  l'odeur  des  corps  jeunes  et  chers, 
La  spontanéité  craintive   des  caresses  ! 

Sont-elles  assez  loin,   toutes  ces  allégresses 
Et  toutes  ces   candeurs  I    Hélas  !   toutes   devers 
Le  Printemps  des  regrets  ont  fui  les  noirs  hivers 
De  mes  ennuis,  de  mes  dégoûts,  de  mes  détresses  ! 

Si  que  me  voilà  seul  à  présent,  morne  et  seul, 
Morne  et  désespéré,   plus  glacé  qu'un   a'ieul, 
Et  tel  qu'un  orphelin  pauvre,  sans  sœur  aînée. 

Ô  la  femme  à  l'amour  câlin  et  réchauffant, 
Douce,  pensive  et  brune,  et  jamais  étonnée, 
Et  qui  parfois  vous  baise  au  front,  comme  un  enfant  ! 
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LASSITUDE 

A   batallas   de    amor   campo   de   pluma. 
(GONGORA.) 

De  la  douceur,   de  la   douceur,   de  la   douceur  ! 
Calme  un  peu  ces  transports   fébriles,  ma  charmante. 
Même   au   fort   du   déduit   parfois,    vois-tu,    l'amante 
Doit   avoir  l'abandon   paisible   de   la   sœur. 

Sois    langoureuse,    fais    ta    caresse    endormante. 
Bien  égaux  tes  soupirs   et  ton   regard   berceur. 
Va,   l'étreinte   jalouse   et   le   spasme   obsesseur 
Ne  valent  pas   un   long  baiser,   même  qui  mente  ! 

Mais  dans  ton  cher  cœur  d'or,  me  dis-tu,  mon   enfant, 
La   fauve  passion   va   sonnant   l'olifant  !... 
Laisse-la   trompetter   à    son   aise,    la   gueuse  ! 

Mets  ton  front  sur  mon  front  et  ta  main  dans  ma  main. 
Et  fais-moi   des   serments   que   tu   rompras   demain. 
Et  pleurons   jusqu'au   jour,   ô   petite   fougueuse  ! 
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'■.Kf.a-r, 


-I  • 


'       -^     ^>^    ^^'^^^'   MON  RÊVE   FAMILIER       '   '^    eer-^<>"^^  Q'J«i 

y  _:  .  '         c 

■^     '^v   Jel'^fais  ^souvent  ce  rêve  étrange  et,  pénétrant  a^    «Si 

D'une  femme  inconnue,   et  que   j'aime^   et  qui  m'aime,  ^^^ 

Et  qui  n'est,  chaque  fois,  ni  tout  à  fait  la  même  ■< 

^  Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend.  OO 

Car  elle  me  comprend,   et  mon   cœur,   transparent 
Pour  elle  seule,  hélas  !  cesse  d'être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blême. 
Elle   seule   les   sait   rafraîchir,   en   pleurant. 

Est-elle   brune,   blonde   ou   rousse  .''   —   Je   l'ignore.  ^ 

Son  nom  ?  Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 

Comme  ceux  des  aimés  que   la  Vie  exila.  ^ 


Son  regard  est  pareil   au  regard   des  statues. 

Et,   pour  sa  voix   lointaine,   et  calme,   et  grave,   elle   a 

L'inflexion  des  voix  chères  qui   se  sont  tues.  ^ 


1 


--  / 


^^rti^  }ir^^  -. 
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VII 


À  UNE  FEMME 

A   vous   ces  vers,   de   par   la  grâce   consolante 
De  vos   grands   yeux   où   rit   et   pleure   un   rêve   doux, 
De  par  votre   âme  pure  et  toute  bonne,   à  vous 
Ces  vers   du   fond   de   ma   détresse   violente. 

C'est  qu'hélas  !    le  hideux   cauchemar  qui   me   hante 
N'a  pas   de   trêve   et   va    furieux,    fou,    jaloux, 
Se   multipliant   comme    un    cortège    de    loups 
Et   se   pendant   après   mon    sort   qu'il   ensanglante  ! 

Oh  !    je   souffre,   je   souffre   affreusement,   si   bien 
Que   le   gémissement   premier   du   premier   homme 
Chassé  d'Éden   n'est  qu'une   églogue  au  prix   du  mien, 

Et  les   soucis   que  vous   pouvez   avoir   sont   comme 

Des    hirondelles    sur    un    ciel    d'après-midi, 

—     Chère,  —  par  un  beau  jour  de  septembre  attiédi. 


VERLAINE 


VIII 


L'ANGOISSE 


Nature,    rien   de   toi   ne  m'émeut,    ni   les   champs 
Nourriciers,    ni    l'écho   vermeil    des    pastorales 
Siciliennes,    ni    les    pompes    aurorales. 
Ni    la   solennité    dolente    des    couchants. 


Je  ris  de  l'Art,   je  ris   de   l'Homme  aussi,   des   chants. 
Des  vers,   des  temples  grecs  et  des  tours   en  spirales 
Qu'étirent   dans   le   ciel    vide   les    cathédrales, 
Et  je  vois  du  même  oeil  les  bons  et  les  méchants. 

Je  ne  crois  pas  en  Dieu,   j'abjure  et  je  renie 

Toute   pensée,   et   quant   à   la   vieille   ironie, 

L'Amour,   je  voudrais  bien  qu'on  ne  m'en  parlât  plus. 

Lasse   de   vivre,   ayant   peur   de   mourir,    pareille 
Au  brick  perdu  jouet  du  flux  et  du   reflux. 
Mon   âme   pour   d'affreux   naufrages   appareille. 
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EAUX-FORTES 

A   Prançois   Coppée. 

I 

CROQUIS  PARISIEN 

La    lune   plaquait   ses   teintes    de   zinc 

Par   angles    obtus. 
Des   bouts   de   fumée   en   forme   de   cinq 
Sortaient  drus  et  noirs  des  hauts  toits  pointus. 

Le  ciel   était  gris.   La   bise   pleurait 

Ainsi    qu'un    basson. 
Au  loin,   un   matou   frileux   et   discret 
Miaulait   d'étrange   et   grêle    façon. 

Moi,    j'allais,    rêvant    du    divin    Platon 

Et   de   Phidias, 
Et   de   Salamine   et   de   Maranthon, 
Sous  l'œil  clignotant  des  bleus  becs  de  gaz. 
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II 

CAUCHEMAR 

J'ai   vu   passer   dans   mon    rêve 
—  Tel  l'ouragan  sur  la  grève,  — 
D'une  main   tenant  un   glaive 
Et   de   l'autre   un   sablier. 
Ce   cavalier 

Des    ballades    d'Allemagne 
Qu'à   travers   ville   et   campagne. 
Et   du   fleuve  à  la  montagne, 
Et    des    forêts   au   vallon, 
Un   étalon 

Rouge-flamme   et   noir   d'ébène. 
Sans   bride,   ni  mors,   ni   rêne, 
Ni   hop  !   ni  cravache,   entraîne 
Parmi   des    râîements   sourds 
Toujours  !   toujours  ! 

Un  grand   feutre   à  longue   plume 
Ombrait   son   œil   qui   s'allume 
Et  s'éteint.  Tel,   dans  la  brume. 
Éclate   et  meurt   l'éclair   bleu 
D'une  arme   à   feu. 
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Comme   l'aile   d'une   orfraie 
Qu'un   subit   orage   effraie, 
Par   l'air  que  la  neige   raie, 
Son   manteau   se   soulevant 
Claquait    au    vent,- 

Et  montrait   d'un   air  de  gloire 
Un   torse   d'ombre   et   d'ivoire. 
Tandis   que   dans   la   nuit   noire 
Luisaient   en    des   cris    stridents 
Trente-deux    dents. 
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III 
MARINE 


L'Océan    sonore 
Palpite   sous   l'œil 
De  la  lune  en   deuil 
Et  palpite  encore, 

Tandis   qu'un   éclair 
Brutal    et   sinistre 
Fend   le  ciel   de   bistre 
D'un   long  zigzag  clair, 

Et   que   chaque   lame, 
En    bonds   convulsifs, 
Le   long   des   récifs 
Va,   vient,   luit  et  clame, 

Et   qu'au   firmament, 
Où  l'ouragan   erre. 
Rugit   le   tonnerre 
Formidablement. 
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IV 

EFFET  DE   NUIT 


La  nuit.   La  pluie.   Un   ciel   blafard  que   déchiquette 

De  flèches  et  de  tours  à  jour  la  silhouette 

D'une   ville   gothique   éteinte   au   lointain   gris. 

La  plaine.   Un   gibet  plein   de   pendus   rabougris 

Secoués   par  le   bec  avide   des   corneilles 

Et  dansant  dans   l'air  noir   des   gigues  non   pareilles, 

Tandis  que  leurs  pieds  sont  la  pâture   des   loups. 

Quelques   buissons   d'épine  épars,   et  quelques   houx 

Dressant  l'horreur  de   leur  feuillage   à   droite,   à  gauche, 

Sur   le   fuligineux   fouillis   d'un    fond   d'ébauche. 

Et   puis,   autour   de   trois   livides   prisonniers 

Qui  vont  pieds  nus,   un  gros  de  hauts  pertuisaniers 

En  marche,  et  leurs  fers  droits,  comme  des  fers  de  herse, 

Luisent   à  contre-sens   des   lances   de   l'averse. 
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GROTESQUES 

Leurs    jambes    pour   toutes    montures, 
Pour   tous   biens   l'or  de   leurs   regards, 
Par  le  chemin  des  aventures 
Ils   vont  haillonneux   et  hagards. 

Le   sage,    indigné,   les   harangue  ; 
Le   sot   plaint   ces   fous   hasardeux  ; 
Les   enfants   leur   tirent   la   langue 
Et   les  filles   se  moquent   d'eux. 

C'est  qu'odieux   et   ridicules. 

Et  maléfiques  en  effet. 

Ils   ont   l'air,   sur  les   crépuscules. 

D'un  mauvais   rêve  que   l'on   fait  ; 

C'est   que,   sur   leurs   aigres   guitares. 
Crispant  la  main   des   libertés. 
Ils  nasillent  des  chants   bizarres. 
Nostalgiques   et  révoltés  ; 
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C'est   enfin   que   dans   leurs   prunelles 
Rit  et  pleure  —  fastidieux  — 
L'amour   des   choses   éternelles, 
Des  vieux  morts  et  des  anciens  dieux  ! 

—  Donc,    allez,    vagabonds    sans    trêves, 
Errez,   funestes   et  maudits. 
Le  long  des  goufïres  et  des  grèves. 
Sous   l'œil   fermé   des   paradis  ! 

La   nature   à  l'homme   s'allie 

Pour  châtier  comme  il   le   faut 

L'orgueilleuse    mélancolie 

Qui   vous    fait   marcher   le    front   haut. 

Et   vengeant   sur   vous   le   blasphème 
Des   vastes   espoirs   véhéments. 
Meurtrit  votre   front   anathème 
Au  choc  rude   des   éléments. 

Les   juins   brûlent   et   les   décembres 
Gèlent   votre   chair   jusqu'aux   os. 
Et   la   fièvre   envahit   vos   membres. 
Qui    se    déchirent   aux    roseaux. 

Tout  vous  repousse  et  tout  vous  navre. 
Et  quand  la  mort  viendra  pour  vous. 
Maigre  et   froide,   votre  cadavre 
Sera  dédaigné  par  les  loups  ! 
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PAYSAGES    TRISTES 

A  Catulle  Mendès. 


SOLEILS   COUCHANTS 

Une  aube  affaiblie 
Verse  par  les  champs 
La   mélancolie 
Des   soleils   couchants. 
La   mélancolie 
Berce  de   doux   chants 
Mon  cœur  qui   s'oublie 
Aux   soleils   couchants. 
Et  d'étranges   rêves, 
Comme  des  soleils 
Couchants   sur   les   grèves, 
Fantômes   vermeils, 
Défilent   sans   trêves, 
Défilent,    pareils 
A   des   grands   soleils 
Couchants   sur   les   grèves. 
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II 

CRÉPUSCULE   DU   SOIR   MYSTIQUE 

Le    Souvenir   avec   le   Crépuscule 
Rougeoie  et  tremble  à  l'ardent  horizon 
De   l'Espérance  en  flamme   qui   recule 
Et   s'agrandit   ainsi   qu'une   cloison 
Mystérieuse   où   mainte   floraison 

—  Dahlia,   lys,   tulipe   et   renoncule  — 
S'élance  autour  d'un  treillis,   et  circule 
Parmi   la  maladive   exhalaison 

De  parfums  lourds  et  chauds,  dont  le  poison 

—  Dahlia,   lys,   tulipe,   et  renoncule  — 
Noyant  mes  sens,  mon  âme  et  ma  raison, 
Mêle,   dans   une  immense   pâmoison, 

Le  Souvenir  avec  le   Crépuscule. 
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III 

PROMENADE    SENTIMENTALE 

Le   couchant    dardait    ses    rayons    suprêmes 
Et  le  vent   berçait   les   nénuphars   blêmes  ; 
Les  grands  nénuphars,   entre  les  roseaux, 
Tristement   luisaient   sur   les   calmes   eaux. 
Moi,   j'errais  tout  seul,   promenant  ma  plaie 
Au  long  de  l'étang,  parmi  la  saulaie 
Où  la  brume  vague  évoquait  un  grand 
Fantôme   laiteux   se   désespérant 
Et  pleurant  avec  la  voix  des  sarcelles 
Qui  se  rappelaient  en  battant  des  ailes 
Parmi  la  saulaie  où  j'errais  tout  seul 
Promenant  ma  plaie  ;   et  l'épais  linceul 
Des   ténèbres   vint   noyer  les   suprêmes 
Rayons  du  couchant   dans   ces   ondes   blêmes 
Et  des  nénuphars,  parmi  les   roseaux, 
Des  grands  nénuphars  sur  les  calmes  eaux. 
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IV 
NUIT  DU  WALPURGIS   CLASSIQUE 

C'est  plutôt  le  sabbat  du  second  Faust  que  l'autre. 
Un    rhythmique   sabbat,    rhythmique,    extrêmement 
Rhythmique.   —   Imaginez   un   jardin   de   Lenôtre 
Correct,  ridicule  et  charmant. 

Des  ronds-points  ;   au  milieu,   des   jets   d'eau  ;   des  allées 
Toutes    droites  ;    sylvains    de   marbre  ;    dieux   marins 
De    bronze  ;    çà    et    là,    des    Vénus    étalées  ; 
Des  quinconces,  des  boulingrins  ; 

Des  châtaigniers  ;   des  plants  de  fleurs  formant  la  dune  ; 
Ici,   des  rosiers  nains  qu'un  goût  docte  affila  ; 
Plus  loin,   des   ifs   taillés   en   triangles.   La   lune 
D'un  soir  d'été  sur  tout  cela. 

Minuit   sonne,   et   réveille   au    fond    du   parc   aulique 
Un  air  mélancolique,   un   sourd,   lent   et   doux   air 
De  chasse  :    tel,   doux,   lent,   sourd   et  mélancolique. 
L'air  de  chasse  de  Tayinhauser. 

Des  chants  voilés  de  cors  lointains,  où  la  tendresse 
Des  sens  étreint  l'effroi   de  l'âme  en   des  accords 
Harmonieusement    dissonants    dans    l'ivresse  ; 
Et   voici   qu'à   l'appel   des   cors 

Verlaine  —  Tome  I  3 
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S'entrelacent   soudain   des   formes   toutes   blanches, 
Diaphanes,   et  que  le  clair  de  lune  fait 
Opalines    parmi    l'ombre    verte    des    branches, 
—  Un  Wateau  rêvé  par  RafFet  !  — 

S'entrelacent   parmi    l'ombre   verte    des    arbres 
D'un  geste  alangui,   plein   d'un   désespoir  profond  ; 
Puis,   autour  des  massifs,   des  bronzes  et  des  marbres. 
Très   lentement   dansent   en   rond. 


—  Ces  spectres  agités,   sont-ce  donc  la  pensée 
Du  poète  ivre,   ou   son   regret   ou   son   remords, 
Ces    spectres    agités    en    tourbe    cadencée, 

Ou  bien  tout  simplement  des  morts  ? 
Sont-ce   donc   ton   remords,    ô   rêvasseur   qu'invite 
L'horreur,  ou  ton  regret,  ou  ta  pensée,  —  hein  ?  —  tous 
Ces    spectres    qu'un   vertige    irrésistible   agite. 

Ou  bien  des  morts  qui  seraient  fous  ?  — - 

N'importe  !   ils  vont  toujours,   les  fébriles  fantômes. 
Menant  leur  ronde  vaste  et  morne  et  tressautant 
Comme   dans   un    rayon   de   soleil    des   atomes. 
Et   s'évaporant   à   l'instant 

Humide  et  blême  où  l'aube  éteint  l'un   après  l'autre 
Les   cors,   en   sorte   qu'il   ne   reste   absolument 
Plus  rien  —  absolument   —  qu'un   jardin    de   Lenôtre, 
Correct,    ridicule    et    charmant. 
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Les   sanglots   longs  ^fr'i-h'^'^ 

Des    violons 

De   l'automne 
Blessent   mon   cœur 
D'une   langueur  À     t'-'l-"''  ^''^ 


.  e 


_::)  rAOi'""^V^  J  «>    '  Monotone. 

^  ^'^\ç,,aC<^'i-^  Tout   suffocant                              ■. 

^  [\(A  \/<^'  ^î  «SS-e-  *'  Et    blême,    quand           ^   ' 

^(londol^^    a^'-^-V  Sonne    l'heure.^ 

d.^-.\  le   me   souviens                                                û<  © 
Des   jours   anciens                   \e,U'^€SSel/   ^Onfi-" 

nK^  ^^   ^^   pleure; 
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Et   je  m'en   vais 
Au    vent   mauvais 

Qui  m'emporte 
Deçà,    delà, 
Pareil  à  la 

Feuille   morte. 


U«' 
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VI 

L'HEURE   DU   BERGER 


La  lune  est   rouge   au   brumeux  horizon  ; 
Dans   un   brouillard   qui    danse,    la   prairie 
S'endort   fumeuse,    et   la   grenouille   crie 
Par  les  joncs  verts  où  circule  un   frisson  ; 

Les  fleurs  des  eaux  referment  leurs  corolles 
Des   peupliers  profilent  aux   lointains. 
Droits   et  serrés,   leurs  spectres  incertains  ; 
Vers   les   buissons   errent   les   lucioles  ; 

Les   chats-huants   s'éveillent,    et   sans   bruit 
Rament   l'air   noir   avec   leurs   ailes   lourdes. 
Et  le  zénith  s'emplit  de  lueurs  sourdes. 
Blanche,   Vénus  émerge,   et   c'est   la  Nuit. 
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VII 


LE  ROSSIGNOL 


Comme   un   vol   criard   d'oiseaux   en   émoi, 
Tous   mes   souvenirs   s'abattent   sur   moi, 
S'abattent   parmi   le   feuillage  jaune 
De  mon  cœurt  mirant  son   tronc  plié  d'aune 
Au  tain  violet  oFTeau  des  Regrets, 
Qufl  /  mfflanjcolyquementi   couteî  autorès, 
S'£^Dat|tent\  et  IpuiA  la  rumeur ,  mauvaise 
Qu'une  brise  moite  en   montant  apaise, 
S'éteint  par  degrés  dans  l'arbre,   si   bien 
Qu'au  bout  d'un  instant  on  n'entend  plus  rien, 
Plus   rien  que  la  voix  célébrant  l'Absente,  •^'"'^"^\ 
Plus  rien  que  la  voix  —  ô  si  languissante  !  — 
Dg__Lûiseau  que  fut  mon  Premier  Amour, 
Et  qui  chante  encor  comme  au  premiei/  jour''; 

(4  Et,   dans   la   splendeur  triste   d'une   luné  rY\o'«-\ 

Qir^t^nio'\      (^g  levant  blaj^de  et  solennelle,   une 

rri.U.iV     Nuit  mélancolique  et  lourde  d'été,        U  cahlt 
Pleine   de   silence  et   d'obscurité,^^ 
Berce  sur  l'azur  qu'un  vent  doux  effleure 
L'arbre  qui   frissonne   et  l'oiseau   qui   pleure. 


p.(^'^' 
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CAPRICES 

A   Henry    Winter. 

I 

FEMME   ET   CHATTE 


Elle   jouait   avec   sa   chatte, 

Et   c'était   men'eille   de   voir 

La   main   blanche   et   la   blanche   patte 

S'ébattre    dans    l'ombre    du    soir. 


Elle  cachait  —  la  scélérate  !  — 
Sous  ces  mitaines  de  fil  noir 
Ses   meurtriers   ongles    d'agate, 
Coupants    et   clairs   comme   un    rasoir. 

L'autre   aussi   faisait  la  sucrée 
Et  rentrait  sa  griffe  acérée, 
Mais  le  diable  n'y  perdait  rien... 

El   dans   le   boudoir  où,   sonore, 

Tintait   son    rire    aérien. 

Brillaient  quatre   points   de   phosphore. 
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II 


JÉSUITISME 

Le  chagrin  qui  me  tue  est  ironique,  et  joint 
Le  sarcasme  au  supplice,   et  ne  torture  point 
Franchement,   mais   picote   avec   un   faux   sourire 
Et  transforme  en  spectacle  amusant  mon  martyre, 
Et,  sur  la  bière  où  gît  mon  rêve  mi-pourri, 
Beugle  un  De  profundis  sur  l'air  du  Tradéri. 
C'est  un  Tartuffe  qui,  tout  en  mettant  des  roses 
Pompons   sur  les   autels   des  Madones  moroses. 
Tout  en  faisant  chanter  à  des  enfants  de  chœur 
Ces  cantiques  d'eau  tiède  oîi  se  baigne  le  cœur, 
Tout   en   amidonnant   ces   guimpes   amoureuses 
Qui  serpentent  au  cœur  sacré  des  Bienheureuses, 
Tout  en  disant  à  voix  basse  son  chapelet. 
Tout  en  passant  la  main  sur  son  petit  collet, 
Tout  en  parlant  avec  componction   de  l'âme, 
N'en  médite  pas  moins  ma  ruine,   —  l'infâme  ! 
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III 
LA  CHANSON  DES   INGÉNUES 

Nous  sommes  les  Ingénues 
Aux   bandeaux   plats,   à  l'œil   bleu, 
Qui   vivons,    presque    inconnues, 
Dans  les  romans  qu'on  lit  peu. 

Nous   allons   entrelacées. 
Et  le  jour  n'est  pas  plus  pur 
Que  le  fond   de  nos  pensées, 
Et   nos   rêves   sont   d'azur  ; 

Et  nous  courons  par  les  prées 
Et  rions  et  babillons 
Des    aubes    jusqu'aux   vesprées, 
Et   chassons   aux   papillons  ; 

Et   des   chapeaux   de   bergères 
Défendent  notre   fraîcheur, 
Et  nos  robes  —  si  légères  — 
Sont   d'une   extrême   blancheur  ; 

Les  Richelieux,   les   Caussades 
Et  les  chevaliers   Faublas 
Nous   prodiguent   les   œillades, 
Les  saluts  et  les  «  hélas  !  » 
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Mais  en  vain,  et  leurs  mimiques 
Se  viennent  casser  le  nez 
Devant   les   plis   ironiques 
De   nos   jupons   détournés  ; 

Et  notre  candeur  se  raille 
Des   imaginations 
De  ces   raseurs   de   muraille, 
Bien   que   parfois   nous   sentions 

Battre   nos   cceurs   sous    nos   mantes 
À  des  pensers  clandestins, 
En   nous   sachant  les   amantes 
Futures    des   libertins. 
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IV 

UNE    GRANDE   DAME 

Belle  «  à  damner  les  saints  »,  à  troubler  sous  l'aumusse 
Un   vieux  juge  !    Elle   marche   impérialement. 
Elle  parle  —  et  ses  dents   font  un  miroitement  — 
Italien,  avec  un  léger  accent  russe. 

Ses  yeux  froids  où  l'émail  sertit  le  bleu  de  Prusse 
Ont  l'éclat  insolent  et  dur  du  diamant. 
Pour  la  splendeur  du  sein,   pour  le  rayonnement 
De  la  peau,  nulle  reine  ou  courtisane,  fût-ce 

Cléopâtre  la  lynce  ou  la  chatte  Ninon, 

N'égale   sa   beauté  patricienne,    non  ! 

Vois,  ô  bon  Buridan  :  «  C'est  une  grande  dame  !  » 

Il  faut  —  pas  de  milieu  !  —  l'adorer  à  genoux, 

Plat,  n'ayant  d'astre  aux  cieux  que  ses  lourds  cheveux  roux 

Ou  bien  lui  cravacher  la  face,  à  cette  femme  ! 
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MONSIEUR    PRUDHOMME 

Il  est  grave  :  il  est  maire  et  père  de  famille. 
Son   faux  col  engloutit  son  oreille.   Ses  yeux 
Dans  un  rêve  sans  fin   flottent,   insoucieux, 
Et  le  printemps  en  fleur  sur  ses  pantoufles  brille. 

Que  lui  fait  l'astre  d'or,  que  lui  fait  la  charmille 
Où  l'oiseau  chante  à  l'ombre,  et  que  lui  font  les  cieux. 
Et  les  prés  verts  et  les  gazons  silencieux  ? 
Monsieur   Prudhomme   songe   à  marier  sa   fille 

Avec  monsieur  Machin,   un   jeune  homme   cossu. 

II   est  juste-milieu,   botaniste   et  pansu. 

Quant  aux  faiseurs  de  vers,   ces  vauriens,   ces  maroufles. 

Ces  fainéants  barbus,  mial  peignés,   il  les  a 

Plus  en  horreur  que  son  éternel   corysa, 

Et  le  printemps   en   fleur  brille   sur  ses   pantoufles. 
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INITIUM 

Les   violons  mêlaient  leur   rire   au   chant   des   flûtes 
Et  le  bal  tournoyait  quand  je  la  vis  passer 
Avec  ses   cheveux   blonds   jouant  sur   les   volutes 
De   son   oreille   où  mon   Désir   comme   un   baiser 
S'élançait   et   voulait   lui   parler,    sans    oser. 

Cependant   elle   allait,   et   la  mazurque   lente 

La  portait  dans   son  rhythme   indolent  comme  un  vers, 

—   Rime   mélodieuse,    image   étincelante,   — 

Et  son  âme  d'enfant  rayonnait  à  travers 

La  sensuelle  ampleur  de  ses  yeux  gris  et  verts. 

Et   depuis,   ma   Pensée  —   immobile  —  contemple 
Sa   Splendeur   évoquée,    en   adoration. 
Et  dans  son  Souvenir,   ainsi   que   dans   un   temple, 
Mon    Amour    entre,    plein    de    superstition. 

Et   je  crois  que  voici   venir  la   Passion. 
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ÇAVITRÎ 

(Mahabharatta.) 

Pour  sauver  son  époux,  Çavitrî  fit  le  vceu 
De  se  tenir  trois   jours   entiers,   trois  nuits   entières, 
Debout,    sans    remuer   jambes,    buste   ou   paupières  : 
Rigide,   ainsi   que   dit   Vyaça,   comme   un    pieu. 

Ni   Çurya,   tes   rais   cruels,   ni   la   langueur 
Que  Tchandra  vient  épandre   à  minuit   sur   les   cimes 
Ne   firent   défaillir,    dans    leurs    efforts    sublimes, 
La  pensée  et  la  chair  de  la   femme   au   grand  cœur. 

—  Que  nous  cerne  l'Oubli,   noir  et  morne  assassin. 
Ou  que  l'Envie  aux  traits  amers  nous  ait  pour  cibles, 
Ainsi   que   Çavitrî    faisons-nous    impassibles, 
Mais,   comme   elle,   dans    l'âme   ayons   un   haut   dessein. 
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SUB  URBE 

Les  petits  ifs  du  cimetière 
Frémissent   au   venc  hiémal, 
Dans  la  glaciale  lumière. 

Avec  des  bruits  sourds  qui  font  mal, 
Les  croix  de  bois  des  tombes  neuves 
Vibrent   sur  un   ton   anormal. 

Silencieux   comme   les   fleuves, 

Mais  gros  de  pleurs  comme  eux  de  flots 

Les  fils,   les  mères   et   les  veuves, 

Par   les   détours   du   triste   enclos. 
S'écoulent,   —  lente   théorie,   — 
Au   rhythme   heurté   des   sanglots. 

Le  sol  sous  les  pieds  glisse  et  crie, 
Là-haut   de  grands   nuages   tors 
S'échevèlent   avec   furie. 

Pénétrant     comme   le    remords. 

Tombe  un  froid  lourd  qui  vous  écœure 

Et  qui  doit  filtrer  chez  les  morts, 
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Chez  les  pauvres  morts,  à  toute  heure 

Seuls,   et   sans   cesse   grelottants, 

—  Qu'on  les  oublie  ou  qu'on  les  pleure  ! 

Ah  !  vienne  vite  le  Printemps, 
Et  son  clair  soleil  qui  caresse. 
Et   ses   doux   oiseaux   caquetants  ! 

Refleurisse   l'enchanteresse 

Gloire  des  jardins  et  des  champs 

Que  l'âpre  hiver  tient  en   détresse  ! 

Et  que,   —  des  levers  aux  couchants,  — 
L'or  dilaté   d'un   ciel   sans   bornes 
Berce   de  parfums  et   de  chants. 

Chers    endormis,    vos    sommeils    mornes  ! 
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SÉRÉNADE 


Comme   la   voix   d'un   mort   qui   chanterait 

Du   fond   de   sa   fosse, 
Maîtresse,    entends   monter   vers    ton    retrait 

Ma    voix    aigre    et    fausse. 


Ouvre   ton    âme   et   ton   oreille   au    son 

De    ma   mandoline  : 
Pour   toi   j'ai   fait,   pour   toi,   cette   chanson 

Cruelle    et    câline. 


Je   chanterai   tes   yeux   d'or   et   d'onyx 
Purs   de   toutes   ombres. 

Puis   le   Léthé   de   ton   sein,   puis   le   Styx 
De   tes   cheveux   sombres. 


Comme   la   voix   d'un   mort   qui   chanterait 

Du   fond   de   sa   fosse. 
Maîtresse,    entends   monter   vers   ton    retrait 

Ma   voix   aigre   et   fausse. 


POÈMES  SATURNIENS  49 


Puis   je  louerai   beaucoup,   comme   il   convient, 

Cette   chair   bénie 
Dont   le   parfum   opulent   me   revient 

Les    nuits    d'insomnie. 


Et   pour   finir,    je    dirai    le    baiser 

De   ta  lèvre  rouge, 
Et   ta    douceur    à   me   mart}Tiser, 

—  Mon   ange  !   —  ma   Gouge  ! 

Ouvre    ton    âme    et    ton    oreille    au    son 

De   ma  mandoline  : 
Pour   toi   j'ai   fait,   pour   toi   cette   chanson 

Cruelle   et   câline. 


Verlaine  —  Tome  I 
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UN  DAHLIA 

Courtisane  au  sein  dur,  à  l'œil  opaque  et  brun 
S'ouvrant  avec  lenteur  comme  celui  d'un  bœuf, 
Ton  grand   torse  reluit  ainsi  qu'un  marbre  neuf. 

Fleur  grasse  et  riche,  autour  de  toi  ne  flotte  aucun 
Arôme,    et   la    beauté   sereine    de    ton    corps 
Déroule,    mate,    ses   impeccables   accords. 


Tu  ne  sens  même  pas  la  chair,  ce  goût  qu'au  moins 
lîxhalent  celles-là   qui   vont  fanant   les   foins, 
F,t   tu   trônes.   Idole   insensible  à   l'encens. 


—  Ainsi   le   Dahlia,    roi   vêtu   de   splendeur, 
"^lève    sans    orgueil    sa   tête   sans   odeur, 
Irritant  au   milieu   des   jasmins   agaçants  ! 
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NEVERJSIORE 

Allons,   mon   pauvre  cœur,   allons,   mon   vieux   compl/re, 
Redresse  et  peins  à  neuf  tous  tes   arcs   triomphaux  ; 
Brûle  un   encens   ranci   sur  tes   autgjs   d'or  faux  ; 
Sème    de    fleurs   les    bords    béants    du    précipice  ; 
Allons,   mon  pauvre  cœur,   allons,   mon   vieux  complice  ! 

Pousse  à   Dieu   ton   cantique,   ô   chantre   rajeuni  ; 
Entonne,   orgue  enroué,    des   Te   Deiim    splendides  ; 
Vieillard   prématuré,   mets    du    fard   sur   tes   rides  ; 
Couvre-toi   de   tapis   mordorés,   mur   jauni  ; 
Pousse  à   Dieu   ton   cantique,   ô   chantre   rajeuni. 

Sonnez,   grelots  ;   sonnez,   clochettes  ;    sonnez,    cloches  ! 
Car  mon   rêve  impossible   a  pris  corps  et   je   l'ai 
Entre  mes  bras  pressé  :   le  Bonheur,  cet  ailé 
Voyageui'  qui   de   l'Homme   évite   les   approches, 

—  Sonnez,  grelots  ;   sonnez,   clochettes  ;   sonnez,   cloches  ! 

Le  Bonheur  a  marché  côte  à  côte  avec  moi  ; 
Mais   la    FATALITE    ne   connaît   point    de   trêves  : 
Le  ver  est  dans  le   fruit,   le  réveil  dans   le  rêve. 
Et  le   remords   est   dans   l'amour  :    telle  est   la   loi. 

—  Le  Bonheur  a  marché  côte  à  côte  avec  moi. 
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IL    BACIO 

Baiser  !    rose   trémière   au   jardin   des   caresses  ! 

Vif   accompagnement    sur   Je    clavier    des    dents  ! 

Des  doux  refrains  qu'Amour  chante  en  les  cœurs  ardents 

Avec  sa  voix   d'archange   aux   langueurs   charmeresses  ? 

Sonore   et   gracieux   Baiser,    divin   Baiser  ! 
Volupté   nonpareiiJe,    ivxesse    inénarrable  ! 
Salut  !    l'homme,    penché   sur   ta   coupe   adorable. 
S'y  grise   d'un   bonheur  qu'il   ne   sait  épuiser. 

Comme  le  vin   du   Rhin   et  comme   la  musique, 

Tu  consoles  et  tu  berces,   et  le  chagrin 

Expire  avec  la  moue  en  ton  pli  purpurin... 

Qu'un  plus  grand,  Goethe  ou  Will,  te  dresse  un  vers  classique. 

Moi,  je  ne  puis,  chétif  trouvère  de  Paris, 
T'ofïrir  que  ce   bouquet   de   strophes   enfantines  : 
Sois  bénin  et,  pour  prix,  sur  les  lèvres  mutines 
D'Une  que   je  connais,   Baiser,   descends,   et   ris. 
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DANS   LES  BOIS 

D'autres,  —  des  innocents  ou  bien  des  lymphatiques,  — 
Ne  trouvent  dans  les  bois  que  charmes  langoureux. 
Souffles   frais  et  parfums   tièdes.   Ils  sont  heureux  ! 
D'autres  s'y  sentent  pris  —  rêveurs  —  d'effrois  mystiques. 

Ils  sont  heureux  !   Pour  moi,  nerveux,  et  qu'un   remords 

Épouvantable   et   vague   afiFole   sans   relâche. 

Par  les  forêts  je  tremble  à  la  façon  d'un  lâche 

Qui  craindrait  une  embiîche  ou  qui  verrait  des  morts. 

Ces   grands   rameaux   jamais   apaisés,   comme   l'onde. 
D'où  tombe  un  noir  silence  avec  une  ombre  encor 
Plus  noire,  tout  ce  morne  et  sinistre  décor 
Me   remplit    d'une    horreur   triviale   et   profonde. 

Surtout  les  soirs   d'été  :    la  rougeur  du   couchant 
Se  fond  dans  le  gris  bleu  des  brumes  qu'elle  teinte 
D'incendie   et   de   sang  ;    et   l'angélus   qui    tinte 
Au   lointain   semble   un   cri   plaintif   se   rapprochant. 

Le  vent  se  lève  chaud   et  lourd,   un   frisson   passe. 
Et   repasse,    toujours   plus   fort,    dans   l'épaisseur 
Toujours   plus   sombre   des   hauts   chênes,   obsesseur. 
Et   s'éparpille,   ainsi   qu'un  miasme,   dans   l'espace. 

La  nuit  vient.   Le  hibou   s'envole.    C'est  l'instant 
Où  l'on  songe  aux  récits  des  aïeules  na'ives... 
Sous  un   fourré,   là-bas,   là-bas,   des   sources  vives 
Font   un   bruit   d'assassins    postés   se   concertant. 
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NOCTURNE    PARISIEN 

À  Edmond  Lepelletier. 

Roule,    roule   ton   flot   indolent,   morne   Seine.   — 
Sous    tes    ponts    qu'environne    une    vapeur    malsaine 
Bien  des  corps  ont  passé,  morts,   horribles,  pourris, 
Dont  les   âmes   avaient  pour  meurtrier  Paris. 
Mais  tu  n'en  traînes  pas,   en   tes   ondes  glacées, 
Autant  que  ton  aspect  m'inspire  de  pensées  ! 

Le  Tibre  a  sur  ses   bords   des   ruines  qui   font 
Monter  le  voyageur  vers  un  passé   profond. 
Et  qui,   de  lierre   noir  et   de   lichen   couvertes. 
Apparaissent,   tas  gris,   parmi   les   herbes  vertes. 
Le   gai    Guadalquivir    rit   aux   blonds    orangers 
Et  reflète,   les   soirs,   des   boléros   légers. 
Le  Pactole  a  son  or.   Le  Bosphore  a  sa  rive 
Où   vient    faire    son    kief    l'odalisque    lascive. 
Le  Rhin   est  un   burgrave,    et   c'est   un   troubadour 
Que  le  Lignon,   et  c'est  un  rufiîan  que  l'Adour. 
Le  Nil,   au  bruit  plaintif  de  ses  eaux  endormies, 
Berce   de   rêves   doux   le   sommeil   des  momies. 
Le  grand  Meschascébé,   fier  de  ses  joncs  sacrés. 
Charrie    augustement    ses    îlots    mordorés, 
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Et  soudain,   beau   d'éclairs,   de   fracas   et   de   fastes, 
Splendidement    s'écroule    en    Niagaras    vastes. 
L'Eurotas,   où   l'essaim   des   cygnes    familiers 
Mêle  sa  grâce   blanche  au  vert  mat   des   lauriers, 
Sous  son  ciel  clair  que  raie  un  vol  de  gypaète, 
Rhythmique  et  caressant,   chante   ainsi   qu'un   poète. 
Enfin,   Ganga,   parmi   les   hauts   palmiers   tremblants 
Et  les   rouges   padmas,   marche  à  pas   fiers   et  lents, 
En   appareil   royal,   tandis   qu'au   loin   la   foule 
Le   long   des   temples   va   hurlant,   vivante   houle, 
Au   claquement   massif    des   cymbales    de   bois. 
Et   qu'accroupi,    filant   ses   notes   de   hautbois. 
Du   saut   de   l'antilope   agile   attendant   l'heure. 
Le  tigre  jaune  au  ros  rayé  s'étire  et  pleure. 


—  Toi,   Seine,   tu  n'as   rien.   Deux  quais,   et  voilà   tout, 
Deux  quais   crasseux,   semés   de   l'un   à  l'autre   bout 
D'affreux    bouquins    moisis    et    d'une    foule    insigne 
Qui  fait  dans  l'eau  des  ronds  et  qui  pêche  à  la  ligne. 
Oui,   mais   quand   vient   le   soir,    raréfiant    enfin 
Les   passants   alourdis   de   sommeil   ou   de   faim. 
Et  que  le  couchant  met  au  ciel   des   taches   rouges, 
Qu'il   fait  bon   aux   rêveurs   descendre  de   leurs   bouges 
Et,   s'accoudant  au  pont  de  la  Cité,   devant 
Notre-Dame,   songer,   cœur  et  cheveux   au   vent  ! 
Les   nuages,   chassés   par   la   brise   nocturne, 
Courent,   cuivreux  et   roux,   dans   l'azur  taciturne. 
Sur  la  tête  d'un   roi   du   portail,   le   soleil, 
Au  moment   de   mourir,   pose   un   baiser  vermeil. 
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L'hirondelle    r.'cnfuit    â    l'approche    de    l'ombre 
Et    l'on   voit   volefcr   la   chauve-souris   sombre. 
Tout  bruit  s'apaise  autour.    A  peine  un  vague  son 
Dit  que   la   ville  est   là   qui   chante   sa   chanson, 
Qui    lèche   ses   tyrans   et   qui   mord   ses   victimes  ; 
Et  c'est  l'aube  des  vols,   des  amours  et  des  crimes. 
—  Puis,   tout   à  coup,   ainsi   qu'un   ténor   effaré 
Lançant    dans    l'air    bruni    son    cri    désespéré. 
Son  cri  qui  se  lamente,  et  se  prolonge,  et  crie. 
Éclate    en    quelque    coin    l'orgue    de    Barbarie  : 
II   brame   un    de   ces    airs,    romances   ou   polkas, 
Qu'enfants    nous    tapotions    sur   nos   harmonicas 
Et  qui   font,   lents   ou   vifs,   réjouissants  ou   tristes, 
Vibrer  l'âme   aux  proscrits,   aux   femmes,   aux  artistes. 
C'est  écorché,  c'est  faux,   c'est  horrible,   c'est   dur. 
Et  donnerait   la  fièvre  à  Rossini,   pour  sûr  ; 
Ces   rires   sont  traînés,    ces   plaintes   sont   hachées  ; 
Sur   une  clef  de  sol   impossible   juchées. 
Les  notes  ont  un  rhume  et  les  do  sont  des  la, 
Mais   qu'importe  !    l'on   pleure    en    entendant   cela  ! 
Mais    l'esprit,    transporté    dans    le    pays    des    rêves. 
Sent  à  ces  vieux  accords  couler  en   lui   des  sèves  ; 
La  pitié  monte  au  cœur  et  les  larmes  aux  yeux. 
Et  l'on  voudrait  pouvoir  goûter  la  paix   des   cieux. 
Et   dans    une   harmonie   étrange   et    fantastique 
Qui   tient   de  la  musique  et  tient   de   la  plastique. 
L'âme,    les    inondant   de   lumière   et    de   chant, 
Mêle  les  sons   de  l'orgue  aux  rayons   du  couchant  ! 

■ —  Et  puis  l'orgue  s'éloigne,   et  puis  c'est  le   silence, 
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Et  la  nuit  terne  arrive  et  Vénus  se   balance 

Sur   une  molle   nue   au   fond   des   cieux   obscurs  ; 

On  allume  les  becs  de  gaz  le  long  des  murs. 

Et  l'astre  et   les  flambeaux   font   des  zigzags   fantasques 

Dans  le  fleuve  plus  noir  que  le  velours  des  masques  ; 

IZt  le  contemplateur   sur  le  haut  garde-fou 

Par  l'air  et  par  les   ans   rouillé  comme   un   vieux   sou 

Se  penche,  en  proie  aux  vents  néfastes   de  l'abîme. 

Pensée,    espoir    serein,    ambition    sublime, 

Tout,    jusqu'au    souvenir,    tout    s'envole,    tout    fuit, 

Et  l'on   esc  seul   avec   Paris,   l'Onde   et   la  Nuit  ! 

—  Sinistre    trinité  !    De    l'ombre    dures    portes  ! 
Mané-Thécel-Pharès    des    illusions    mortes  ! 
Vous   êtes   toutes   trois,    ô   Goules   de   malheur, 
Si   terribles,    que   l'Hom^me,    ivre   de   la   douleur 

Que  lui  font  en  perçant  sa  chair  vos  doigts  de  spectre, 

L'Homme,   espèce   d'Oreste   à   qui   manque   une   Electre, 

Sous   la   fatalité   de   votre   regard   creux 

Ne  peut   rien   et  va   tlroit  au  précipice   affreux  ; 

Et   vous   êtes   aussi   toutes   trois   si   jalouses 

De   tuer   et   d'offrir   au   grand   Ver   des   épouses 

Qu'on   ne   sait   que   choisir   entre  vos   trois   horreurs. 

Et  si   l'on  craindrait  moins   périr  par  les  terreurs 

Des   Ténèbres   que   sous   l'Eau   sourde,    l'Eau  profonde. 

Ou   dans   tes  bras   fardés,   Paris,   reine   du   monde  ! 

—  Et  tu   coules   toujours   Seine,   et,   tout  en   rampant. 
Tu   traînes   dans   Paris   ton   cours   de  vieux   serpent. 
De   vieux   serpent   boueux,    emportant   vers   tes   havres 
Tes   cargaisons   de   bois,    de   houille   et   de   cadavres  ! 
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MARCO ' 

Quand  Marco  passait,  tous  les  jeunes  hommes 
Se  penchaient  pour  voir  ses  yeux,  des  Sodomes 
Où  les  feux  d'Amour  brûlaient  sans  pitié 
Ta   pauvre  cahute,   ô   froide   Amitié  ; 
Tout  autour  dansaient  des  parfums  mystiques 
Où  l'âme  en  pleurant  s'anéantissait  ; 
Sur  ses  cheveux  roux  un  charme  glissait  ; 
Sa    robe    rendait   d'étranges   musiques 
Quand  Marco  passait. 

Quand  Marco  chantait,   ses   mains,   sur   l'ivoire. 
Évoquaient   souvent   la   profondeur   noire 
Des  airs  primitifs  que  nul  n'a  redits. 
Et  sa  voix  montait  dans  les   paradis 
De   la   symphonie   immense    des   rêves. 
Et   l'enthousiasme   alors   transportait 
Vers   des  cieux   contins   quiconque   écoutait 
Ce   timbre  d'argent   qui   vibrait   sans   trêves, 
Quand   Marco   chantait. 


1.  L'auteur  prévient  que  le  rhythme  et  le  dessin  de  cette  ri- 
tournelle sont  empruntés  à  un  poème  faisant  partie  du  recueil 
de  M.  J.  T.  de  Saint-Germain  :  les  Roses  de  Noël  (Mignon). 
Il  a  cru  intéressant  d'exploiter  au  profit  d'un  tout  autre  ordre 
d'idées  une  forme  lyrique  un  peu  na'i've  peut-être,  mais  assez 
harmonieuse  toutefois  dans  sa  maladresse  même  et  qui  n'a  point 
trop  mal  réussi,  ce  semble,  à  son  inventeur,  poète  aimable. 
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Quand    Marco    pleurait,    ses    terribles    larmes 
Défiaient    l'éckt    des    plus   belles    armes  ; 
Ses    lèvres    de    sang    fonçaient   leur   carmin 
Et    son    désespoir    n'avait    rien    d'humain  ; 
Pareil   au   foyer   que   l'huile   exaspère, 
Son   courroux   croissait,    rouge,   et   l'on   aurait 
Dit    d'une   lionne   à   l'âpre    forêt 
Communiquant    sa    terrible    colère, 
Quand  Marco  pleurait. 

Quand   Marco   dansait,    sa   jupe   moirée 
Allait   et   venait   comme   une   marée. 
Et,    tel   qu'un    bambou   flexible,    son    flanc 
Se   tordait,   faisant   saillir   son   sein   blanc  : 
Un   éclair   partait.    Sa    jambe    de    marbre. 
Emphatiquement    cynique,    haussait 
Ses   mates   splendeurs,    et   cela   faisait 
Le  bruit  du  vent  de   la  nuit  dans   un   arbre 
Quand  Marco  dansait. 

Quand  Marco  dormait,  oh  !  quels  parfums  d'ambre 
Et  de  chair  mêlés  opprimaient  la  chambre  ! 
Sous   les   draps   la   ligne  exquise   du   dos 
Ondulait,    et    dans    l'ombre    des    rideaux 
L'haleine    montait,    rhythmique   et   légère  ; 
Un  sommeil  heureux   et  calme   fermait 
Ses  yeux,   et  ce   doux   mystère   charmait 
Les    vagues    objets    parmi    l'étagère. 
Quand  Marco  dormait. 


60  VERLAINE 


Mais   quand   elle   aimait,    des   flots   de   luxure 
Débordaient,    ainsi    que    d'une    blessure 
Sort  un  sang  vermeil   qui   fume  et  qui  bout, 
De  ce  corps  crael  que  son  crime  absout  ; 
Le  torrent  rompait  les   digues   de  l'âme, 
Noyait  la  pensée,   et  bouleversait 
Tout  sur  son  passage,   et   rebondissait 
Souple  et  dévorant  comme  de  la  flamme, 
Et  puis  se  glaçait. 
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CÉSAR   BORGIA 


PORTRAIT    EN    PIED 


Sur  fond   sombre   noyant   un   riche  vestibule 

Où  le  buste   d'Horace  et  celui   de  Tibulle, 

Lointains   et   de   profil,   rêvent   en   marbre   blanc, 

La  main  gauche  au  poignard  et  la  main  droite  au  flanc, 

Tandis    qu'un    rire    doux    redresse    la    moustache. 

Le   duc   CÉSAR,    en   grand   costume,    se    détache. 

Les  yeux  noirs,   les  cheveux  noirs   et   le   velours   noir 

Vont    contrastant,    parmi    l'or    somptueux    d'un    soir. 

Avec  la  pâleur  mate  et  belle  du  visage 

Vu   de   trois   quarts   et   très   ombré,   suivant   l'usage 

Des   Espagnols   ainsi    que    des    Vénitiens 

Dont  les   portraits   de   rois   et   de   patriciens. 

Le  nez  palpite,   fin   et  droit.   La   bouche,   rouge. 

Est  mince,   et   l'on   dirait   que   la   tenture   bouge 

Au   soufîîe   véhément   qui    doit   s'en    exhaler. 

Et   le   regard,   errant   avec   laisser-aller 

Devant  lui,  comme  il  sied  aux  anciennes  peintures, 

Fourmille   de   pensers   énormes   d'aventures, 

Et  le  front,   large  et  pur,   sillonné  d'un  grand  pli, 

Sans   doute   de   projets   formidables   rempli, 

Médite   sous   la   toque   où   frissonne   une   plume 

S'élançant  hors  d'un  nœud  de  rubis  qui  s'allume. 
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LA    MORT    DI:    PHILIPPE    II 


A   Louis-Xavier   de   Ricard. 


Le    coucher    d'un    soleil    de    septembre    ensanglante 
La   plaine  morne   et  l'âpre   arête   des   sierras 
Et   de   la   brume   au   loin    l'installation    lente. 


Le    Guadarrama    pousse    entre    les    sables    ras 
Son    flot   hâtif   qui    va    réfléchissant    par    places 
Quelques   oliviers    nains    tordant    leurs    maigres    bras. 

Le   grand    vol    anguleux    des   éperviers    rapaces 
Raye   à   l'ouest   le   ciel    mat   et   rouge   qui   brunit, 
Et   leur  cri   rauque  grince  à  travers  les  espaces. 

Despotique,  et  dressant  au-devant  du  zénith 
L'entassem.ent  brutal  de  ses  tours  octogones, 
L'Escurial    étend    son    orgueil    de   granit. 

Les   murs   carrés,    percés    de   vitraux   monotones, 
Montent,    droits,    blancs    et    nus,    sans    autres   ornements 
Que   quelques   grils   sculptés   qu'alternent   des   couronnes. 
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Avec   des   bruits   pareils   aux    rudes   hurlements 

D'un  ours  que  des  bergers  navrent  de  coups  de  pioches 

Et   dont   l'écho    redit   les   râles   alarmants. 


Torrent   de  cris   roulant   ses   ondes   sur   les   roches, 
Et  puis   s'évaporant   en   des   murmures   longs, 
Sinistrement    dans    l'air    du    soir    tintent    les    cloches. 


Par  les  cours  du  palais,   oij  l'ombre  met   ses   plombs. 
Circule  —  tortueux   serpent  hiératique  — 
Une    procession    de   moines    aux    frocs    blonds 

Qui    marchent    un    par   un,    suivant    l'ordre    ascétique. 
Et  qui,  pieds  nus,  la  corde  aux  reins,  un  cierge  en  main, 
Ululent    d'une    voix    formidable    un    cantique. 

—  Qui   donc   ici   se   meurt  ?    Pour   qui    sur   le   chemin 
Cette   paille   épandue   et   ces   croix   longs-voilées 
Selon  le  rituel  catholique  romain  ?  — 

La  chambre  est  haute,   vaste  et  sombre.   Niellées, 
Les   portes   d'acajou  massif   tournent   sans   bruit. 
Leurs   serrures   étant,    comme   leurs   gonds,   huilées. 

Une   vague   rougeur   plus   triste   que   la   nuit 
Filtre   à   rais   indécis   par   les   plis   des    tentures 
À   travers   les   vitraux   où   le   couchant   reluit 
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Et  fait  papilloter  sur  les  architectures, 

À  l'angle  des  objets,   dans  l'ombre  du  plafond, 

Ce  h:-lo   singulier  qu'on   voit   dans   les   peintures. 

Parmi    le    clair-obscur    transparent    et    profond 
S'agitent   effarés   des   hommes   et   des   femmes 
À  pas  furtifs,  ainsi  que  les  hyènes  font. 

Riches,  les  vêtements   des   seigneurs  et   des   dames, 
Velours   panne,    satin,    soie,    hermine   et   brocart. 
Chantent   l'ode   du   luxe   en   chatoyantes   gammes, 

Et,   trouant  par  éclairs   distancés   avec   art 
L'opaque    demi- jour,    les    cuirasses    de    cuivre 
Des    gardes    alignés    scintillent    de    trois    quart. 

Un  homme  en  robe  noire,  à  visage  de  guivre, 
Se  penche,  en  caressant  de  la  main  ses  fémurs, 
Sur  un  lit,  comme  l'on  se  penche  sur  un  livre. 

Des   rideaux   de  drap   d'or   roides   comme   des   murs 
Tombent  d'un   dais  de  bois  d'ébène  en   droite  ligne. 
Dardant  à  temps  égaux  l'œil   des   diamants   durs. 

Dans   le   lit,   un   vieillard   d'une  maigreur  insigne 

Egrène   un   chapelet,    qu'il   baise   par   moment. 

Entre   ses   doigts   crochus   comme   des   brins   de   vigne 
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Ses  lèvres   font  ce  sourd   et  long  marmottement, 
Dernier    signe    de   vie   et    premier    d'agonie, 

—  Et    son    haleine    pue    épouvantablement. 

Dans   sa   barbe   couleur    d'amarante    ternie. 

Parmi  ses   cheveux   blancs   où  luisent   des   tons   roux, 

Sous   son   linge   bordé   de    dentelle   jaunie, 

Avides,    empressés,    fourmillants,    et    jaloux 

De   pomper   tout   le   sang   malsain   du   mourant    fauve. 

En   bataillons   serrés   vont   et   viennent   les   poux. 

C'est   le   Roi,   ce   mourant   qu'assiste   un   mire   chauve, 
Le   Roi   Philippe   Deux   d'Espagne,   —   Saluez  ! 
Et   l'aigle   autrichien    s'effare    dans   l'alcôve, 

Et    de   grands   écussons,    aux   murailles    cloués, 
Brillent,    et   maints    drapeaux    où   l'oiseau    noir    s'étale 
Pendent   deçà    delà,    vaguement    remués  !... 

—  La   porte   s'ouvre.    Un    flot   de   lumière   brutale 
Jaillit    soudain,    déferle    et    bientôt    s'établit 

Par   l'ampleur    de   la   chambre   en   nappe   horizontale  ; 

Porteurs   de   torches,    roux,    et   que   l'extase   emplit, 

Entrent   dix   capucins   qui    restent   en   prière  : 

Tin  d'entre  eux  se  détache  et  marche  droit  au   lit. 

Verlaine  —  Tome  I 
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Il  est  grand,  jeune  et  maigre,  et  son  pas  est  de  pierre, 
Et  les   élancements   farouches   de   la   Foi 
Rayonnent  à  travers   les  cils   de   sa   paupière  ; 

Son   pied   ferme   et   pesant   et   lourd,   comme   la   Loi, 

Sonne   sur   les    tapis,    régulier,    emphatique  : 

Les  yeux  baissés   en   terre,   il   marche   droit  au   Roi. 

Et   tous   sur   son   trajet   dans   un   geste   extatique 
S'agenouillent,   frappant   trois   fois   du   poing   leur   sein, 
Car   il   porte  avec   lui   le   sacré   Viatique. 

Du   lit   s'écarte   avec   respect   le   matassin, 

Le   médecin    du   corps,    en   pareille    occurrence. 

Devant    céder    la    place,    Ame,    à    ton    médecin. 

La   figure   du   Roi,    qu'étire   la   souffrance, 
À  l'approche  du   fray  se   rassérène   un  peu. 
Tant    la    religion   est   grosse   d'espérance  ! 

Le  moine,   cette   fois,   ouvrant   son  œil   de   feu, 
Tout   brillant   de   pardons   mêlés   à    des    reproches. 
S'arrête,    messager   des    justices    de    Dieu. 

—  Sinistrement   dans   l'air   du   soir   tintent   les   cloches. 

Et   la   Confession   commence.   Sur  le  flanc 

Se  retournant,  le  Roi,  d'un  ton  sourd,   bas  et  grêle. 

Parle  de   feux,   de  juifs,   de  bûchers  et  de  sang. 
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—  «  Vous  repentiriez-vous  par  hasard  de  ce  zèle  ? 
«  Brûler   des   juifs,   mais   c'est   une   dilection  ? 

«  Vous   fûtes,   ce  faisant,   orthodoxe   et  fidèle.   »   — 

Et,   se  pétrifiant   dans   l'exaltation. 

Le   Révérend,    les    bras    croisés,    tête    dressée, 

Semble    l'esprit    sculpté    de    l'Inquisition. 

Ayant   repris   haleine,    et   d'une   voix   cassée. 
Péniblement,    et    comme    arrachant    par    lambeaux 
Un   remords   douloureux    du   fond   de   sa   pensée. 

Le  Roi,   dont   la  lueur   tragique   des   flambeaux 

Éclaire   le  visage   osseux   et   le   front  blême, 

Prononce  ces  mots  :  Flandre,  Albe,  morts,  sacs,  tombeaux. 

—  «  Les  Flamands,   révoltés  contre  l'Église  même, 
«  Furent  très   justement  punis,   à  votre  los, 

«  Et  je  m'étonne,   ô  Roi,   de  ce  doute  suprême. 

«  Poursuivez.  »  —  Et  le  Roi  parla  de  don  Carlos. 
Et  deux   larmes   coulaient  tremblantes   sur  sa   joue 
Palpitante   et  collée   affreusement   à   l'os. 

—  «  Vous  déplorez  cet  acte,  et  moi  je  vous  en  loue  ' 
«  L'Infant,   certes,   était   coupable   au   dernier  point. 

«  Ayant   voulu   tirer   l'Espagne   dans   la   boue 


68  VERLAINE 


«  De   l'hérésie   anglaise,    et    de   plus    n'ayant   point 

«  Frémi  de  conspirer  —  ô  ruses  abhorrées  !  — 

«  Et  contre  un  Père,  et  contre  un  Maître,  et  contre  un  Oint  !  — 

Le   moine   ensuite   dit   les   formules   sacrées 

Par  quoi  tous  nos  péchés  nous  sont  remis,  et  puis. 

Prenant  l'Hostie  avec  ses   deux  mains  timorées, 

Sur  la  langue  du  Roi  la  déposa.  Tous  bruits 
Se  sont  tus,   et  la  Cour,  pliant  dans  la  détresse 
Pria,   muette   et   pâle,   et   nul   n'a   su   depuis 

Si  sa  prière  fut  sincère  ou  bien  traîtresse. 
—  Qui  dira  les  pensers  obscurs  que  protégea 
Ce  silence,  brouillard  complice  qui  se  dresse  ?  — 

Ayant  communié,  le  Roi  se  replongea 

Dans   l'ampleur   des   coussins,   et  la   béatitude 

De   l'Absolution   reçue   ouvrant   déjà 

L'oeil   de  son  âme  au   jour  clair  de  la  certitude, 
Épanouit  ses  traits  en  un  sourire  exquis 
Qui  tenait  de  la  fièvre  et  de  la  quiétude. 

Et    tandis    qu'alentour    ducs,    comtes    et   marquis. 

Pleins   d'angoisses,   fichaient  leurs  yeux  sous   la  courtine, 

L'âme   du   Roi   montait,   sereine,   aux  cieux  conquis, 
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Puis  le  râle  des  morts  hurla  dans  la  poitrine 
De  l'auguste  malade  avec  des  sursauts  fous  ; 
Tel   l'ouragan  passe  à  travers  une   ruine. 

Et  puis  plus  rien  ;  et  puis,  sortant  par  mille  trous, 
Ainsi   que   des   serpents    frileux    de   leur   repaire. 
Sur  le  corps   froid   les   vers   se   mêlèrent   aux   poux. 

—  Philippe   Deux  était   à   la   droite   du   Père. 
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ÉPILOGUE 


Le  soleil,   moins   ardent,   luit  clair  au   ciel  moins   dense. 
Balancés   par   un   vent   automnal   et   berceur, 
Les   rosiers   du   jardin   s'inclinent   en   cadence. 
L'atmosphère   ambiante   a   des   baisers   de   sœur. 


La  Nature  a  quitté  pour  cette  fois  son  trône 

De    splendeur,    d'ironie    et    de    sérénité  : 

Clémente,   elle   descend,   par  l'ampleur   de   l'air   jaune, 

Vers  l'homme,   son  sujet  pervers  et  révolté. 


Du  pan   de  son  manteau,   que  l'abîme  constelle, 

Elle  daigne  essuyer  les  moiteurs   de  nos   fronts, 

Et  son  âme  éternelle  et  sa   forme  immortelle 

Donnent  calme  et  vigueur  à  nos  cœurs  mous  et  prompts. 


Le   frais   balancement   des    ramures   chenues, 
L'horizon   élargi   plein   de   vagues   chansons. 
Tout,   jusqu'au  vol   joyeux  des  oiseaux  et  des  nues. 
Tout,    aujourd'hui   console   et   délivre.   —   Pensons. 
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II 


Donc,   c'en   est   fait.   Ce   livre   est  clos.   C.hères   Idées 
Qui   rayiez   mon   ciel   gris   de  vos   ailes   de   feu 
Dont    le    vent    caressait   mes    tempes    obsédées, 
Vous    nouvez    revoler    devers    l'Infini    bleu  ! 

Et   toi,   Vers   qui   tintais,   et   toi,   Rime   sonore, 
Et  vous,    Rhythmes   chanteurs,   et   vous,    délicieux 
Ressouvenirs,    et   vous,    Rêves,    et   vous   encore, 
Images    qu'évoquaient    mes    c'ésirs    anxieux. 

Il    faut   nous   séparer.   Jusqu'aux   jours   plus   propices 
Où   nous    réunira   l'Art,    notre   maître,    adieu, 
Adieu,    doux    compagnons,    adieu,    charmants    complices  ! 
Vous   pouvez   revoler   devers   l'Infini    bleu. 

Aussi   bien,   nous   avons   fourni   notre   carrière 

Et   le   jeune  étalon   de   notre   bon   plaisir, 

Tout  afïolé   qu'il   est   de   sa   course   première, 

A   besoin   d'un   peu   d'ombre   et   de   quelque   loisir. 

—  Car   toujours    nous    t'avons    fixée,    ô   Poésie, 
Notre   astre   unique   et   notre   unique   passion, 
T'ayant   seule   pour  guide   et   compagne   choisie, 
Mère,    et   nous   méfiant    de   l'Inspiration. 
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III 


Ah  !    l'Inspiration    superbe    et    souveraine, 
L'Égérie   aux    regards    lumineux    et    profonds, 
Le   Genium   commode   et   l'Erato   soudaine, 
L'Ange  des  vieux  tableaux  avec  des  ors  au   fond, 

La  Muse,   dont  la  voix  est  puissante  sans   doute, 
Puisqu'elle   fait   d'un   coup   dans   les   premiers   cerveaux, 
Comme   ces   pissenlits   dont   s'émaille   la   route, 
Pousser  tout  un   jardin   de   poèmes   nouveaux, 

La  Colombe,   le   Saint-Esprit,   le   Saint  Délire, 

Les    Troubles    opportuns,    les    Transports    complaisants, 

Gabriel,  et  son  luth,  Apollon  et  sa  lyre, 

Ah  !   l'Inspiration   on   l'invoque   à   seize   ans  ! 

Ce  qu'il  nous   faut  à  nous,   les   Suprêmes   Poètes 
.Qui  vénérons   les   Dieux   et  qui   n'y  croyons   pas. 
A   nous   dont   nul   rayon   n'auréola   les   têtes, 
Dont  nulle   Béatrix  n'a   dirigé   les   pas, 

À  nous  qui  ciselons  les  mots  comme  des  coupes 

Et  qui   faisons   des  vers  émus   très   froidement, 

À  nous  qu'on  ne  voit  point  les  soirs  aller  par  groupes 

Harmonieux   au   bord   des   lacs   et   nous   pâmant, 
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Ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  c'est,  aux  lueurs  des  lampes, 
La  science  conquise  et  le  sommeil  dompté, 
C'est  le  front  dans  les  mains  du  vieux  Faust  des  estampes, 
C'est   l'Obstination   et   c'est   la   Volonté  ! 

C'est   la  Volonté   sainte,   absolue,   éternelle. 
Cramponnée   au   projet   comme   un   noble  condor 
Aux  flancs  fumants  de  peur  d'un  buffle,  et  d'un  coup  d'aile 
Emportant   son   trophée   à   travers   les   cieux    d'or  ! 

Ce  qu'il  nous   faut  à  nous,   c'est  l'étude  sans  trêve. 
C'est    l'effort    inouï,    le    combat    nonpareil, 
C'est   la   nuit,   l'âpre   nuit   du   travail,    d'où   se   lève 
Lentement,    lentement,    l'Œuvre,    ainsi    qu'un    soleil  ! 

Libre  à  nos  Inspirés,  cœurs  qu'une  œillade  enflamme, 
D'abandonner  leur  être  aux  vents  comme  un  bouleau  ; 
Pauvres  gens  !   l'Art  n'est  pas  d'éparpiller  son  âme  : 
Est-elle  en  marbre,  ou  non,  la  Vénus  de  Milo  ? 

Nous   donc,   sculptons   avec   le   ciseau   des    Pensées 
Le   bloc   vierge   du   Beau,   Paros   immaculé, 
Et    faisons-en   surgir   sous   nos   mains    empressées 
Quelque   pure  statue   au   péplos   étoile, 

Afin  qu'un  jour,   frappant  de  rayons  gris  et  roses 
Le   chef-d'œuvre   serein,    comme    un   nouveau    Memnon, 
L'Aube-Postérité,    fille   des   Temps   moroses, 
Fasse  dans  l'air   futur  retentir  notre  nom  ! 
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CLAIR   DE    LUNE 


10 


^  Votre  âme  est  un  paysage  choisi 

t  Que  vont  charmant  masques  et  bergamasques, 

f  Jouant   du   luth,   et  dansant,   et   quasi  /o 

t  Tristes    sous    leurs    déguisements    fantasques.       /q 


,J.- 


Tout   en   chantant   sur   le   mode   mineur 
L'amour   vainqueur   et   la   vie   opportune, 
Ils  n'ont  pas  l'air  de  croire  à  leur  bonheur 
Et  leur  chanson  se  mêle  au  clair  de  lune, 


Au  calme  clair  de  lune  triste  et  beau, 

Qui  fait  rêver  les  oiseaux  dans  les  arbres 

Et  sangloter   d'extase   les   jets   d'eau. 

Les  grands  jets  d'eau  sveltes  parmi  les  marbres. 
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PANTOMIME 


fl       Pierrot,  qui  n'a  rien  d'un  Clitandre, 
/î       Vide  un  flacon  sans  plus  attendre, 
ê       Et,  pratique,  entame  un  pâté. 

O       Cassandre,   au  fond  de  l'avenue, 

Verse   une   larme  méconnue 
fc       Sur  son  neveu  déshérité. 


Ce   faquin    d'Arlequin   combine 
L'enlèvement   de   Colombine 
Et  pirouette  quatre  fois. 


Colombine  rêve,   surprise 

De  sentir  un  cœur  dans  la  brise 

Et  d'entendre  en   son  cœur  des  voix. 
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C/U^^U-'lr 


SUR   L'HERBE 


f.  L'abbé  divague.  —  Et  toi,  marquis, 

y-  Tu  mets  de  travers  ta  perruque. 

^  —  Ce  vieux  vin  de  Chypre  est  exquis 

^  Moins,  Camargo,  que  votre  nuque. 


—  Ma  flamme...  —  Do,  mi,  sol,  la,  si. 

—  L'abbé  ta  noirceur  se  dévoile  ! 

—  Que  je  meure,   Mesdames,   si 
Je   ne   vous   décroche   une   étoile  ! 


—  Je    voudrais    être   petit   chien  ! 

—  Embrassons    nos    bergères,    l'une 
Après   l'autre,   —  Messieurs,   eh   bien  ? 

—  Do,  mi,  sol,  —  Hé  !  bonsoir  la  Lune  ! 
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L'ALLÉE 


f       Fardée  et  peinte  comme  au  temps  des  bergeries,      '-^ 
ifi^        t       Frêle  parmi  les  nœuds  énormes  de  rubans,  '0 

/       Elle   passe,    sous    les    ramures    assombries,  te 

^       Dans  l'allée  oîi  verdit  la  mousse  des  vieux  bancs, 

c      Avec  mille   façons   et  mille  aflféteries 

Qu'on    garde    d'ordinaire    aux    perruches    chéries. 
Sa  longue  robe  à  queue  est  bleue,   et  l'éventail 

:       Qu'elle  froisse  en  ses  doigts  fluets  aux  larges  bagues 
S'égaie   en   des   sujets   erotiques,    si   vagues 
Qu'elle  sourit,  tout  en  rêvant,  à  maint  détail. 
—  Blonde  en  somme.  Le  nez  mignon  avec  la  bouche 
Incarnadine,   grasse,   et  divine  d'orgueil 
Inconscient.  —  D'ailleurs  plus  fine  que  la  mouche 

Q     Qui  ravive  l'éclat  un  peu  niais  de  l'œil. 
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À    LA   PROMENADE 

Le  ciel  si  pâle  et  les  arbres  si  grêles 
Semblent  sourire  à  nos  costumes  clairs 
t;     Qui  vont  flottant  légers  avec  des  airs 
A     De  nonchalance  et  des  mouvements  d'ailes. 

Et  le  vent  doux  ride  l'humble  bassin. 
Et  la  lueur  du  soleil  qu'atténue 
L'ombre  des  bas  tilleuls  de  l'avenue 
Nous  parvient  bleue  et  mourante  à  dessein. 

Trompeurs  exquis  et  coquettes  charmantes, 
Cœurs  tendres  mais  affranchis  du  serment, 
Nous   devisons   délicieusement, 
Et  les  amants  lutinent  les  amantes 

De  qui  la  main  imperceptible  sait 
Parfois  donner  un  soufflet  qu'on  échange 
Contre  un   baiser  sur  l'extrême  phalange 
Du  petit  doigt,  et  comme  la  chose  est 

Immensément  excessive  et  farouche. 
On  est  puni  par  un  regard  très  sec, 
Lequel  contraste,   au  demeurant,   avec 
La  moue  assez  clémente  de  la  bouche. 

Verlaine  —  Tome  I 
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DANS    LA    GROTTE 


Là  !  Je  me  tue  à  vos  genoux  ! 
Car   ma    détresse    est   infinie, 
Et   la    tigresse    épouvantable    d'Hyrcanie 
Est  une  agnelle  au  prix  de  vous. 


Oui,    céans,    cruelle    Clymène. 
Ce  glaive   qui    dans   maints   combats 
Mit   tant   de   Scipions   et   de   Cyrus   à   bas, 
Va  finir  ma  vie  et  ma  peine  ! 


Ai- je  même  besoin   de  lui 
Pour  descendre  aux   Champs   Elysées  ? 
Amour    perça-t-il    pas    de    flèches    aiguisées 
Mon  cœur,  dès  que  votre  œil  m'eut  lui  ? 


FÊTES  GALANTES 


LES    INGÉNUS 

^' 

^^        /)       Les  hauts   talons  luttaient  avec  les  longues   jupes, 

6       En  sorte  que,   selon  le  terrain   et  le  vent,   — 
'        Parfois  luisaient  des  bas   de  jambes,   trop  souvent 
Interceptés  !  —  et  nous  aimions  ce  jeu  de  dupes. 


Parfois  aussi  le   dard   d'un   insecte  jaloux 
Inquiétait  le  col   des   belles   sous  les  branches, 
Et  c'était  des  éclairs  soudains  de  nuques  blanches. 
Et  ce  régal  comblait  nos  jeunes  yeux  de  fous. 


Le   soir   tombait,   un   soir   équivoque   d'automne  : 
Les  belles,   se  pendant  rêveuses   à  nos  bras. 
Dirent  alors  des  mots  si  spécieux,  tout  bas. 
Que  notre  âme  depuis  ce  temps  tremble  et  s'étonne. 
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CORTÈGE 

A     Un   singe   en   veste   de   brocart 
ê      Trotte  et  gambade   devant  elle 
"      Qui  froisse  un  mouchoir  de   dentelle 
Dans   sa  main  gantée   avec   art, 

Tandis   qu'un   négrillon    coût    rouge 
Maintient  à  tour  de  bras  les  pans 
De   sa  lourde   robe   en   suspens, 
Attentif   à   tout   pli   qui   bouge  ; 

Le  singe  ne  perd   pas  des  yeux 
La   gorge   blanche   de   la   dame, 
Opulent   trésor   que   réclame 
Le   torse   nu   de   l'un   des   dieux  ; 

Le   négrillon    parfois    soulève 
Plus   haut   qu'il    ne   faut,   l'aigrefin. 
Son    fardeau   somptueux,    afin 
De  voir  ce  dont  la  nuit  il   rêve  ; 

Elle  va  par  les  escaliers. 
Et   ne  paraît  pas   davantage 
Sensible   à   l'insolent   suffrage 
De  ses   animaux   familiers. 
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LES    COQUILLAGES 

^     Chaque   coquillage   incrusté 

^    Dans   la  grotte   où   nous   nous   aimâmes 

A*    A   sa   particularité. 

<^'    L'un  a  la  pourpre  de  nos  âmes 
'    Dérobée    au    sang   de   nos    cœurs 

Quand    je   brûle   et   que   tu   t'enflammes 

'    Cet  autre   affecte  tes   langueurs 

^   Et   tes    pâleurs    alors    que,    lasse, 

è    Tu  m'en  veux  de  mes  yeux  moqueurs  ; 

^  Celui-ci  contrefait  la  grâce 
M  De  ton  oreille,  et  celui-là 
6     Ta   nuque    rose,    courte   et   grasse  ; 

Mais   un,   entre   autres,   me   troubla. 


86  VERLAINE 


EN    PATINANT 

^'         -fi  Nous   fûmes   dupes,   vous   et   moi, 

(y*'  ^  De   manigances   mutuelles, 

A-  Madame,    à   cause   de   l'émoi 

^  Dont    l'Été   férut   nos    cervelles. 

Le   Printemps    avait    bien    un  peu 
Contribué,    si    ma    mémoire 

Est   bonne,    à   brouiller   notre  jeu, 

Mais   que   d'une   façon   moins  noire  ! 

Car   au   printemps   l'air   est   si    frais 
Qu'en   somme   les    roses    naissantes 
Qu'Amour    semble    entr'ouvrir    exprès. 
Ont   des   senteurs   presque   innocentes  ; 

Et  même  les   lilas   ont  beau 
Pousser   leur  haleine   poivrée. 
Dans    l'ardeur    du    soleil    nouveau  : 
Cet  excitant  au  plus  récrée, 

Tant   le   zéphir   soufHe,   moqueur, 
Dispersant   l'aphrodisiaque 
Effluve,   en  sorte  que  le  cœur 
Chôme   et   que   même   l'esprit   vaque, 
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Et   qu'émoustillés,    les   cinq   sens, 

Se   mettent   alors   de   la    fête, 

Mais   seuls,   tout  seuls,   bien   seuls  et  sans 

Que  la  crise  monte  à  la  tête. 

Ce  fut  le  temps,   sous   de  clairs  ciels 
(Vous  en  souvenez-vous   Madame  ?), 
Des   baisers   superficiels 
Et  des  sentiments  à  fleur  d'âme. 

Exempts  de   folles  passions, 
Pleins    d'une   bienveillance   amène. 
Comme  tous   deux   nous   jouissions 
Sans  enthousiasme  —  et  sans   peine  ! 

Heureux  instants  !  —  Mais  vint   l'Été  ! 
Adieux,   rafraîchissantes  brises  ! 
Un  vent  de  lourde  volupté 
Investit  nos   âmes  surprises. 

Des   fleurs   aux   calices  vermeils 
Nous  lancèrent  leurs  odeurs  milres. 
Et  partout  les  mauvais  conseils 
Tombèrent    sur    nous    des    ramures. 

Nous   cédâmes   à  tout   cela. 
Et  ce  fut  un  bien  ridicule 
Vertigo    qui    nous    affola 
Tant   que   dura   la  canicule. 
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Rires   oiseux,   pleurs   sans   raisons, 
Mains  indéfiniment  pressées. 
Tristesses  moites,   pâmoisons, 
Et  quel  vague  dans  les  pensées  ! 

L'automne,   heureusement,    avec 
Son  jour  froid   et  ses  bises   rudes, 
Vint  nous  corriger,   bref  et  sec, 
De   nos   mauvaises   habitudes, 

Et  nous   induisit   brusquement 
En  l'élégance   réclamée 
De  tout  irréprochable   amant 
Comme   de  toute   digne   aimée... 

Or,   c'est  l'Hiver,   Madame   et  nos 
Parieurs   tremblent  pour   leur   bourse, 
Et   déjà  les   autres   traîneaux 
Osent    nous    disputer   la   course. 

Les   deux  mains  dans  votre  manchon, 
Tenez-vous   bien    sur   la   banquette 
Et  filons  !    et  bientôt   Fanchon 
Nous  fleurira  —  quoi   qu'on  caquette  ! 
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FANTOCHES 


A    Scaramouche   et   Pulcinella 

^    Qu'un   mauvais    dessein    rassembla 

£    Gesticulent,    noirs    sous    la    lune. 


C  Cependant  l'excellent  docteur 
^  Bolonais  cueille  avec  lenteur 
B  Des   simples  parmi   l'herbe  brune. 


i>     Lors  sa  fille,   piquant  minois, 
/i     Sous  la  charmille   en   tapinois, 
f     Se   glisse    demi-nue,    en    quête 


De  son  beau  pirate  espagnol, 
f  Dont  un  langoureux  rossignol 
^      Clame  la  détresse  à  tue-tête. 
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CYTHÈRE 


Un    pavillon    à    claires-voies 
Abrite    doucement    nos    joies 
Qu'éventent    des    rosiers    amis  ; 


L'odeur  des  roses,  faible,  grâce 
Au  vent  léger  d'été  qui  passe, 
Se   mêle   aux   parfums   qu'elle   a  mis 


Comme   ses   yeux    l'avaient   promis, 
Son  courage  est  grand  et  sa  lèvre 
Communique    une    exquise    fièvre  ; 


Et  l'Amour  comblant  tout,   hormis 
La   Faim,   sorbets   et  confitures 
Nous    préservent    des    courbatures. 
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EN  BATEAU 


L'étoile   du    berger   tremblote 
Dans  l'eau  plus  noire  et  le  pilote 
Cherche   un   briquet   dans   sa  culotte. 


C'est   l'instant,    Messieurs,   ou   jamais, 

D'être   audacieux,   et   je   mets 

Mes  deux  mains  partout  désormais  ! 


Le   chevalier   Atys   qui   gratte 
Sa   guitare,    à   Chloris   l'ingrate, 
Lance   une   œillade   scélérate. 


L'abbé   confesse   bas   Églé, 

Et   ce   vicomte   déréglé 

Des  champs   donne  à  son  cœur  la  clé. 


Cependant   la    lune   se   lève 
Et   l'esquif   en   sa   course   brève 
File   gaîment    sur    l'eau    qui    rêve. 
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LE    FAUNE 


Un  vieux  faune  de  terre  cuite 
Rit  au  centre  des  boulingrins, 
Présageant   sans    doute   une   suite 
Mauvaise  à  ces   instants   sereins 


Qui  m'ont  conduit  et  t'ont  conduite, 
—  Mélancoliques  pèlerins,  — 
Jusqu'à  cette  heure  dont  la  fuite 
Tournoie  au  son  des  tambourins. 
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MANDOLINE 

Les  donneurs  de  sérénades 
Et  les  belles  écouteuses 
Échangent  des  propos  fades 
Sous  les  ramures  chanteuses. 

C'est  Tircis  et  c'est  Aminte, 
Et  c'est  l'éternel   Clitandre, 
Et  c'est  Damis  qui  pour  mainte 
Cruelle  fait  maint  vers   tendre. 

Leurs   courtes   vestes   de   soie, 
Leurs  longues  robes  à  queues, 
Leur  élégance,   leur   joie 
Et   leurs  molles   ombres   bleues 

Tourbillonnent   dans   l'extase 
D'une  lune   rose  et  grise. 
Et   la  mandoline   jase 
Parmi   les   frissons   de  brise. 
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À    CLYMÊNE 

Mystiques   barcarolles, 
Romances   sans   paroles, 
Chère,   puisque  tes  yeux, 
Couleur  des  cieux. 

Puisque   ta   voix   étrange 
Vision   qui   dérange 
Et  trouble  l'horizon 
De   ma   raison, 

Puisque   l'arôme    insigne 
De   ta   pâleur   de   cygne 
Et  puisque   la  candeur 
De   ton   odeur, 

Ah  !   puisque  tout  ton   être. 
Musique   qui   pénètre. 
Nimbes    d'anges    défunts. 
Tons   et   parfums, 

A,    sur   d'almes   cadences 
En   ses   correspondances 
Induit   mon   cœur   subtil, 
Ainsi   soit-il  ! 
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LETTRE 


Éloigné  de  vos  yeux,  Madame,  par  des  soins 
Impérieux   (j'en  prends  tous  les  dieux  à  témoins), 
Je  languis  et  me  meurs,  comme  c'est  ma  coutume 
En  pareil  cas,  et  vais,  le  cœur  plein  d'amertume, 
À  travers  des  soucis  où  votre  ombre  me  suit, 
Le  jour  dans  mes  pensers,  dans  mes  rêves  la  nuit, 

Et,  la  nuit  et  le  jour,  adorable  Madame  ! 

Si  bien  qu'enfin,  mon  corps  faisant  place  à  mon  âme, 

Je  deviendrai  fantôme  à  mon  tour  aussi,  moi, 

Et  qu'alors,   et  parmi   le  lamentable  émoi 

Des  enlacements  vains  et  des   désirs  sans   nombre, 

Mon  ombre  se   fondra  pour  jamais  en   votre  ombre. 

En  attendant,  je  suis,  très  chère,  ton  valet. 

Tout   se  comporte-t-il   là-bas   comme   il   te  plaît, 
Ta  perruche,   ton   chat,   ton   chien  ?   La   compagnie 
Est-elle    toujours    belle  ?    et    cette    Silvanie 
Dont  j'eusse  aimé  l'œil  noir  si  le  tien  n'était  bleu, 
Et  qui  parfois  me  fit  des  signes,  palsambleu  ! 
Te  sert-elle  toujours  de   douce  confidente  ? 
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Or,  Madame,   un  projet  impatient  me  hante 

De  conquérir  le  monde  et  tous  ses  trésors  pour 

Mettre  à  vos  pieds  ce  gage  —  indigne  —  d'un  amour 

Égal  à  toutes  les  flammes  les  plus  célèbres 

Qui   des  grands  coeurs  aient   fait  resplendir  les  ténèbres. 

Cléopâtre  fut  moins  aimée,   oui,   sur  ma  foi  ! 

Par  Marc-Antoine  et  par  César  que  vous  par  moi, 

N'en   doutez  pas.   Madame,   et  je  saurai   combattre 

Comme  César  pour  un  sourire,  ô  Cléopâtre, 

Et  comme  Antoine  fuir  au  seul  prix  d'un  baiser. 

Sur  ce,   très  chère,   adieu.   Car  voilà  trop   causer, 
Et  le  temps  que  l'on   perd   à  lire  une  missive 
N'aura   jamais   valu   la   peine  qu'on  l'écrive. 
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LES    INDOLENTS 

«  Bah  !  malgré  les  Destins  jaloux, 
Mourons  ensemble,  voulez-vous  ?  — 

—  La  proposition  est  rare.  — 

—  Le  rare  est  le  bon.  Donc  mourons 
Comme  dans  les  Décamérons. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  quel  amant  bizarre  !  — 

—  Bizarre,   je  ne  sais.  Amant 
Irréprochable,    assurément. 

Si  vous  voulez,  mourons  ensemble  ? 

—  Monsieur,  vous  raillez  mieux  encor 
Que  vous  n'aimez,  et  parlez  d'or  ; 
Mais  taisons-nous,  si  bon  vous  semble  !  » 

Si   bien   que  ce   soir-là  Tircis 

Et  Dorimène,   à  deux  assis 

Non   loin   de   deux  silvains  hilares. 

Eurent   l'inexpiable   tort 
D'ajourner   une    exquise   mort. 
Hi  !  hi  !  hi  !  les  amants  bizarres  ! 


Verlaine  —  Tome  I 
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COLOMBINE 


Léandre  le  sot, 
Pierrot  qui   d'un  saut 

De  puce 
Franchit   le   buisson, 
Cassandre  sous   son 

Capuce, 


Arlequin    aussi. 
Cet   aigrefin   si 

Fantasque, 
Aux  costumes  fous, 
Ses  yeux  luisants  sous 

Son  masque, 


—  Do,  mi,  sol,  mi,  fa. 
Tout  ce  monde  va, 

Rit,  chante 
Et  danse  devant 
Une  belle   enfant 

Méchante 
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Dont  les   yeux  pervers 
Comme  les  yeux   verts 

Des   chattes 
Gardent   ses    appas 
Et  disent  :    «   À   bas 

Les  pattes  !  » 


—  Eux  ils  vont  toujours  ! 
Fatidique   cours 

Des   astres, 
Oh  !   dis-moi  vers  quels 
Mornes   ou   cruels 

Désastres. 


L'implacable   enfant, 
Preste  et   relevant 

"     Ses   jupes, 
La  rose  au  chapeau. 
Conduit   son   troupeau 
De    dupes  ! 
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L'AMOUR  PAR  TERRE 


Le  vent  de  l'autre  nuit, a  jeté  bas  l'Amour 

Qui,  dans  le  coin  le  plus  mystérieux  du  parc, 

Souriait   en   bandant   malignement   son   arc, 

Et  dont  l'aspect  nous  fit  tant  songer  tout  un  jour 


Le  vent  de  l'autre  nuit  l'a  jeté  bas  !   Le  marbre 
Au   soufHe   du  matin  tournoie,   épars.   C'est   triste 
De  voir  le  piédestal,  où  le  nom  de  l'artiste 
Se   lit   péniblement   parmi   l'ombre   d'un   arbre. 


Oh  !  c'est  triste  de  voir  debout  le  piédestal 
Tout  seul  !   Et  des  pensers  mélancoliques  vont 
Et  viennent  dans  mon  rêve  oià  le  chagrin  profond 
Évoque  un  avenir  solitaire  et  fatal. 


Oh  !  c'est  triste  !  —  lit  toi-même,  est-ce  pas  ?  es  touchée 
D'un  si  dolent  tableau,  bien  que  ton  oeil  frivole 
S'amuse  au  papillon  de  pourpre  et  d'or  qui  vole 
Au-dessus,  des   débris   dont  l'allée  est  jonchée. 
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EN  SOURDINE 

Calmes   dans  le  demi-jour 
Que  les  branches  hautes  font, 
Pénétrons  bien  notre  amour 
De  ce  silence  profond. 

Fondons   nos   âmes,   nos  cœurs 
Et  nos   sens  extasiés, 
Parmi  les  vagues  langueurs 
Des   pins   et   des   arbousiers. 

Ferme   tes  yeux  à  demi. 
Croise  tes  bras   sur  ton   sein, 
Et   de   ton   cœur  endormi 
Chasse   à   jamais   tout   dessein. 

Laissons-nous    persuader 
Au  souffle  berceur  et   doux 
Qui  vient  à  tes  pieds  rider 
Les  ondes  de  gazon  roux. 

Et  quand,  solennel,   le  soir 
Des   chênes    noirs    tombera, 
Voix   de  notre   désespoir, 
Le  rossignol   chantera. 
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COLLOQUE    SENTIMENTAL 

Dans   le  vieux   parc  solitaire  et  glacé 
Deux   formes  ont  tout   à  l'heure  passé. 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  lèvres  sont  molles, 
Et  l'on  entend  à  peine  leurs   paroles. 

Dans  le  vieux  parc  solitaire  et  glacé 
Deux  spectres  ont  évoqué  le  passé. 

—  Te  souvient-il   de  notre  extase  ancienne  ? 

—  Pourquoi  voulez-vous  donc  qu'il  m'en  souvienne  .'' 

—  Ton  cœur  bat-il  toujours  à  mon  seul  nom  ? 
Toujours  vois-tu  mon  âme  en  rêve  7  —  Non. 

—  Ah  !    les   beaux   jours   de   bonheur   indicible 
Où  nous   joignions  nos  bouches  !   C'est  possible. 

—  Qu'il   était  bleu,   le  ciel,   et  grand,   l'espoir  ! 

—  L'espoir  a  fui,  vaincu,  vers  le  ciel  noir. 

Tels  ils  .marchaient  dans  les  avoines  folles, 
E*^   la  nuit   seule   entendit   leurs   paroles. 
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Le  soleil  du  matin  doucement  chauffe  et  dore 
Les   seigles   et   les   blés   tout  humides  encore, 
Et  l'azur  a  gardé  sa  fraîcheur  de  la  nuit. 
L'an  sort  sans  autre  but  que  de  sortir  :  on  suit, 
Le  long  de  la  rivière  aux  vagues  herbes  jaunes, 
Un  chemin  de  gazon  que  bordent  de  vieux  aunes. 
L'air  est  vif.  Par  moment  un  oiseau  vole  avec 
Quelque  fruit  de  la  haie  ou  quelque  paille  au  bec. 
Et  son  reflet  dans  l'eau  survit  à  son  passage. 
C'est  tout. 

Mais  le  songeur  aime  ce  paysage 
Dont   la   claire   douceur   a   soudain   caressé 
Son  rêve  de  bonheur  adorable,   et  bercé 
Le  souvenir  charmant  de  cette  jeune  fille. 
Blanche  apparition  qui  chante  et  qui  scintille. 
Dont  rêve  le  poète  et  que  l'homme  chérit. 
Invoquant  en  ses  vœux  dont  peut-être  on  sourit 
La  Compagne  qu'enfin  il  a  trouvée,  et  l'âme 
Que  son  âme  depuis  toujours  pleure  et  réclame. 
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II 


Toutes  grâces  et  toutes   nuances 
Dans  l'éclat  doux  de  ses  seize  ans, 
Elle  a  la  candeur  des  enfances 
Et  les  manèges  innocents. 

Ses  yeux,  qui  sont  les  yeux  d'un  ange. 
Savent  pourtant,   sans  y  penser. 
Éveiller  le   désir  étrange 
D'un  immatériel   baiser. 

Et  sa  main,  à  ce  point  petite 
Qu'un   oiseau-mouche   n'y   tiendrait, 
Captive,   sans  espoir  de  fuite, 
Le  cœur  pris  par  elle  en  secret. 

L'intelligence   vient   chez   elle 
En  aide  à  l'âme  noble  ;   elle  est 
Pure  autant   que  spirituelle  : 
Ce  qu'elle  a  dit,   il  le  fallait  ! 

Et  si  la  sottise  l'amuse 
Et  la  fait  rire  sans  pitié. 
Elle  serait,  étant  la  muse. 
Clémente  jusqu'à  l'amitié, 
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Jusqu'à  l'amour  —  qui  sait  ?  peut-être, 
À  l'égard  d'un  poète  épris 
Qui  mendierait   sous   sa  fenêtre, 
L'audacieux  !   un   digne  prix 

De  sa  chanson  bonne  ou  mauvaise  ! 
Mais   témoignant   sincèrement, 
Sans   fausse  note  et  sans   fadaise, 
Du  doux  mal  qu'on  souffre  en  aimant. 

iiiv 

En  robe  grise  et  verte  avec  des  ruches. 
Un  jour  de  juin  que  j'étais  soucieux, 
Elle  apparut  souriante  à  mes  yeux 
Qui  l'admiraient  sans  redouter  d'embûches 

Elle  alla,   vint,   revint,   s'assit,  parla, 
Légère   et   grave,    ironique,    attendrie  : 
Et  je  sentais  en  mon  âme  assombrie 
Comme  un  joyeux  reflet  de  tout  cela  ; 

Sa  voix,   étant  de  la  musique  fine. 
Accompagnait   délicieusement 
L'esprit  sans  fiel  de  son  babil  charmant 
Où  la  gaîté  d'un  cœur  bon  se  devine. 

Aussi  soudain  fus- je,  après  le  semblant 
D'une  révolte  aussitôt  étouffée, 
Au  plein  pouvoir  de  la  petite  Fée 
Que  depuis  lors  je  supplie  en  tremblant. 
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IV 


Puisque   l'aube   grandit,   puisque   voici   l'aurore, 
Puisque,   après  m'avoir  fui  longtemps,   l'espoir  veut  bien 
Revoler  devers  moi  qui  l'appelle  et  l'implore, 
Puisque  tout  ce  bonheur  veut  bien  être  le  mien, 

C'en  est  fait  à  présent  des  funestes  pensées. 

C'en  est  fait  des  mauvais  rêves,   ah  !   c'en  est  fait 

Surtout   de  l'ironie  et   des   lèvres   pincées 

Et  des  mots  où  l'esprit  sans  l'âme  triomphait. 

Arrière  aussi  les  poings  crispés  et  la  colère 

À  propos   des  méchants   et   des  sots   rencontrés  ; 

Arrière   la   rancune   abominable  !    arrière 

L'oubli   qu'on  cherche  en   des  breuvages  exécrés  ! 

Car   je   veux,   maintenant   qu'un   Être   de   lumière 
A  dans  ma  nuit  profonde  émis  cette  clarté 
D'une  amour  à  la  fois  immortelle  et  première, 
De  par  la  grâce,   le   sourire   et  la   bonté, 

Je  veux,  guidé  par  vous,  beaux  yeux  aux  flammes  douces, 
Par  toi  conduit,  ô  main  où  tremblera  ma  main. 
Marcher  droit,  que  ce  soit  par  des  sentiers  de  mousses 
Ou  que  rocs  et  cailloux  encombrent  le  chemin  ; 
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Oui,   je  veux  marcher  droit  et  calme  dans  la  Vie, 
Vers  le  but  où  le  sort  dirigera  mes  pas. 
Sans  violence,   sans   remords  et  sans  envie  : 
Ce  sera  le  devoir  heureux  aux  gais  combats. 

Et  comme,  pour  bercer  les  lenteurs  de  la  route, 
Je  chanterai  des  airs  ingénus,   je  me  dis 
Qu'elle  m'écoutera  sans  déplaisir  sans   doute  ; 
Et  vraiment  je  ne  veux  pas  d'autre  Paradis. 


Avant   que   tu   ne   t'en   ailles. 
Pâle   étoile   du   matin, 

—  Mille  cailles 

Chantent,  chantent  dans  le  thym  — 

Tourne   devers   le   poète, 

Dont  les  yeux  sont  pleins   d'amour 

—  -  L'alouette 

Monte  au  ciel   avec  le   jour.  — 

Tourne   ton   regard   que   noie 
L'aurore  dans  son  azur  ; 

—  Quelle  joie 

Parmi  les  champs  de  blé  mûr  !   — 
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Puis  fais  luire  ma  pensée 

Là-bas,  —  bien  loin,  oh  !  bien  loin, 

—  La  rosée 

Gaîment   brille   sur   le   foin.   — 

Dans   le   doux   rêve   où   s'agite 
Ma  mie   endormie   encor... 

—  Vite,   vite, 

Car  voici  le  soleil   d'or  !  — 


VI 

La  lune   blanche 
Luit  dans  les  bois  ; 
De  chaque  branche 
Part  une  voix 
Sous  la   ramée... 


Ô   bien-aimée. 

L'étang   reflète. 
Profond  miroir, 
La  silhouette 
Du  saule  noir 
Où  le  vent  pleure... 

Rêvons,   c'est  l'heure. 


LA  BONNE  CHANSON  111 


Un  vaste  et  tendre 
Apaisement 
Semble   descendre 
Du  firmament 
Que  l'astre  irise... 

C'est   l'heure   exquise. 


VII 


Le  paysage  dans  le  cadre  des  portières 
Court   furieusement,   et   des   plaines   entières 
Avec  de  l'eau,   des  blés,   des  arbres  et  du  ciel 
Vont  s'engoufïrant  parmi  le  tourbillon  cruel 
Où   tombent   les    poteaux   minces    du   télégraphe 
Dont  les   fils   ont   l'allure   étrange   d'un    paraphe. 

Une  odeur  de  charbon  qui  brûle  et  d'eau  qui  bout, 
Tout  le  bruit  que  feraient  mille  chaînes  au  bout 
Desquelles   hurleraient   mille   géants   qu'on   fouette  ; 
Et  tout  à  coup  des  cris  prolongés  de  chouette.  — 

—  Que  me  fait  tout  cela,  puisque  j'ai  dans  les  yeux 
La  blanche  vision  qui  fait  mon  cœur  joyeux, 
Puisque  la  douce  voix  pour  moi  murmure  encore. 
Puisque  le  Nom  si  beau,  si  noble  et  si  sonore 
Se  mêle,   pur  pivot  de  tout  ce  tournoiement. 
Au   rhythme   du   wagon   brutal,   suavement. 
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VIII 

Une   Sainte   en   son   auréole, 
Une   Châtelaine   en   sa   tour, 
Tout  ce  que  contient  la   parole 
Humaine    de   grâce    et    d'amour  ; 

La   note   d'or  que   fait  entendre 
Un  cor  dans  le  lointain  des  bois. 
Mariée  à   la   fierté  tendre 
Des    nobles    Dames    d'autrefois  ; 

Avec  cela  le  charme  insigne 
D'un    frais   sourire   triomphant 
Éclos   dans  des  candeurs   de  cygne 
Et  des   rougeurs   de   femme-enfant  ; 

Des  aspects  nacrés,  blancs  et  roses, 
Un  doux  accord  patricien  : 
Je  vois,   j'entends  toutes  ces  choses 
Dans   son   nom   Carlovingien. 

IX 

Son  bras  droit,  dans  un  geste  aimable  de  douceur. 
Repose  autour  du  cou  de  la  petite  soeur, 
Et  son  bras  gauche  suit  le  rhythme  de  la  jupe. 
À  coup  sûr  une  idée  agréable  l'occupe. 
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Car  ses  yeux  si   francs,   car  sa  bouche  qui  sourit, 
Témoignent   d'une    joie    intime   avec   esprit. 
Oh  !    sa   pensée   exquise   et   fine,    quelle   est-elle  ? 
Toute  mignonne,   tout  aimable,  et  toute  belle, 
Pour  ce  portrait,   son  goût   infaillible   a  choisi 
La  pose  la  plus  simple  et  la  meilleure  aussi  : 
Debout,  le  regard  droit,  en  cheveux  ;  et  sa  robe 
Est  longue  juste  assez  pour  qu'elle  ne  dérobe 
Qu'à  moitié  sous  ses  plis  jaloux  le  bout  charmant 
D'un   pied   malicieux   imperceptiblement. 


Quinze  longs  jours  encore  et  plus  de  six  semaines 
Déjà  !   Certes,  parmi  les  angoisses  humaines 
La  plus  dolente  angoisse  est  celle  d'être  loin. 

On   s'écrit,   on   se  dit  que  l'on   s'aime  ;    on   a   soin 
D'évoquer  chaque  jour  la  voix,   les  yeux,   le  geste 
De  l'être  en  qui  l'on  met  son  bonheur,  et  l'on  reste 
Des  heures  à  causer  tout  seul  avec  l'absent. 
Mais  tout  ce  que  l'on  pense  et  tout  ce  que  l'on  sent 
Et  tout  ce  dont  on  parle  avec  l'absent,   persiste 
À  demeurer  blafard  et  fidèlement  triste. 

Oh  !  l'absence  !  le  moins  clément  de  tous  les  maux  ! 
Se  consoler  avec  des  phrases  et  des  mots, 
Puiser   dans   l'infini   morose   des   pensées 
De  quoi  vous   rafraîchir,   espérances  lassées, 
Et  n'en  rien  remonter  que  de  fade  et  d'amer  ! 

Verlaine  —  Tome  I  j 
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Puis  voici,   pénétrant   et   froid   comme  le   fer, 
Plus  rapide  que  les  oiseaux  et  que  les  balles 
Et  que  le  vent  du  sud  en  mer  et  ses  rafales 
Et  portant  sur  sa  pointe  aiguë  un  fin  poison, 
Voici  venir,  pareil  aux  flèches,   le  soupçon 
Décoché  par  le  Doute  impur  et  lamentable. 

Est-ce  bien  vrai  ?  Tandis  qu'accoudé  sur  ma  table 
Je  ]is  sa  lettre  avec  des  larmes  dans  les  yeux, 
Sa  lettre,   où  s'étale  un  aveu  délicieux. 
N'est-elle  pas  alors  distraite  en   d'autres  choses  ? 
Qui  sait  ?  Pendant  qu'ici  pour  moi  lents  et  moroses 
Coulent  les  jours,  ainsi  qu'un  fleuve  au  bord  flétri. 
Peut-être  que  sa  lèvre  innocente  a  souri  ? 
Peut-être  qu'elle  est  très  joyeuse  et  qu'elle  oublie  ? 


Et  je  relis  sa  lettre  avec  mélancolie. 
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XI 

La   dure   épreuve   va   finir  : 
Mon    cœur,    souris   à   l'avenir. 

Ils  sont  passés  les   jours  d'alarmes 
Où  j'étais  triste  jusqu'aux  larmes. 

Ne  suppute  plus  les  instants, 

Mon  âme,  encore  un  peu  de  temps. 

J'ai  tu  les   paroles   amères 

Et  banni   les   sombres   chimères. 

Mes  yeux  exilés  de  la  voir 
De   par  un   douloureux   devoir, 

Mon   oreille   avide   d'entendre 
Les  notes  d'or  de  sa  voix  tendre, 

Tout  mon  être  et  tout  mon  amour 
Acclament   le   bienheureux   jour 

Où,  seul  rêve  et  seule  pensée. 
Me  reviendra  la  fiancée  ! 
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XII 

Va,   chanson,   à  tire-d'aile 
Au-devant   d'elle,    et   dis-lui 
Bien  que  dans  mon  cœur  fidèle 
Un   rayon   joyeux  a  lui, 

Dissipant,   lumière   sainte. 
Ces   ténèbres   de   l'amour  : 
Méfiance,    doute,    crainte, 
Et  que  voici  le  grand  jour  ! 

Longtemps   craintive   et   muette. 
Entendez-vous  ?   la   gaîté, 
Comjne    une   vive   alouette 
Dans  le  ciel  clair  a  chanté. 

Va   donc,   chanson   ingénue. 
Et  que,   sans   nul   regret  vain, 
Elle  soit  la  bienvenue 
Celle  qui   revient   enfin. 
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XIII 

Hier,  on  parlait  de  choses  et  d'autres, 

Et  mes  yeux  allaient  recherchant  les  vôtres  ; 

Et  votre  regard   recherchait  le  mien 
Tandis   que  courait  toujours   l'entretien. 

Sous  le  sens  banal  des  phrases  pesées 
Mon  amour  errait  après  vos  pensées  ; 

Et  quand  vous   parliez,   à  dessein   distrait, 
Je  prêtais   l'oreille  à  votre   secret  : 

Car  la  voix,  ainsi  que  les  yeux  de  Celle 
Qui  vous   fait   joyeux  et  triste,   décèle. 

Malgré  tout   effort  morose   et   rieur. 
Et  met  au  plein   jour  l'être  intérieur. 

Or,  hier  je  suis  parti  plein   d'ivresse  : 
Est-ce  un  espoir  vain  que  mon  cœur  caresse. 

Un  vain  espoir,   faux  et  doux  compagnon  ? 
Oh  !  non  !  n'est-ce  pas  ?  n'est-ce  pas  que  non  ? 
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XIV 

Le  foyer,  la  lueur  étroite  de  la  lampe  ; 
La  rêverie  avec  le  doigt  contre  la  tempe 
Et  les  yeux  se  perdant  parmi  les  yeux  aimés  ; 
L'heure  du  thé  fumant  et  des  livres  fermés  ; 
La  douceur  de  sentir  la  fin  de  la  soirée  ; 
La   fatigue   charmante   et   l'attente   adorée 
De  l'ombre  nuptiale  et  de  la  douce  nuit, 
Oh  !   tout  cela,  mon  rêve  attendri  le  poursuit 
Sans  relâche,  à  travers  toutes  remises  vaines, 
Impatient   des   mois,    furieux   des   semaines  ! 

XV 

J'ai   presque   peur,   en  vérité, 
Tant  je  sens  ma  vie  enlacée 
À   la   radieuse   pensée 
Qui  m'a  pris   l'âme   l'autre  été, 

Tant  votre  image,   à  jamais  chère. 
Habite  en   ce  cœur  tout  à  vous. 
Mon   cœur   uniquement   jaloux 
De  vous  aimer  et  de  vous  plaire  ; 

Et   je   tremble,    pardonnez-moi 
D'aussi    franchement  vous   le   dire, 
À  penser  qu'un  mot,  un  sourire 
De  vous  est  désormais  ma  loi, 
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Et  qu'il   vous   suffirait   d'un   geste, 
D'une  parole  ou  d'un   clin   d'œil, 
Pour  mettre  tout  mon  être  en  deuil 
De  son  illusion  céleste. 

Mais  plutôt  je  ne  veux  vous  voir, 
L'avenir   dût-il   m'être   sombre 
Et  fécond  en  peines  sans  nombre, 
Qu'à  travers  un   immense  espoir, 

Plongé   dans   ce   bonheur   suprême 
De  me  dire  encore  et  toujours, 
En  dépit  des  mornes  retours. 
Que  je  vous  aime,  que  je  t'aime  ! 


XVI  v' 

Le  bruit  des  cabarets,  la  fange  des  trottoirs. 
Les  platanes  déchus  s'eiïeuillant  dans  l'air  noir. 
L'omnibus,   ouragan  de  ferraille  et  de  boues. 
Qui  grince,  mal  assis  entre  ses  quatre  roues. 
Et  roule  ses  yeux  verts  et  rouges  lentement, 
Les  ouvriers  allant  au  club,  tout  en  fumant 
Leur  brûle-gueule  au  nez  des  agents  de  police. 
Toits  qui  dégouttent,  murs  suintants,  pavé  qui  glisse, 
Bitume   défoncé,    ruisseaux   comblant   l'égout, 
Voilà  ma  route  —  avec  le  paradis  au  bout. 
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XVII 

N'est-ce  pas  ?  en  dépit  des  sots  et  des  méchants 
Qui  ne  manqueront  pas  d'envier  notre  joie, 
Nous  serons  fiers  parfois  et  toujours   indulgents. 

N'est-ce  pas  ?  nous  irons,  gais  et  lents,  dans  la  voie 
Modeste  que  nous  montre  en   souriant  l'Espoir, 
Peu  soucieux  qu'on  nous  ignore  ou  qu'on  nous  voie. 

Isolés  dans  l'amour  ainsi  qu'en  un  bois  noir, 
Nos  deux  cœurs,  exhalant  leur  tendresse  paisible, 
Seront  deux  rossignols  qui  chantent  dans  le  soir. 

Quand  au  Monde,  qu'il  soit  envers  nous  irascible 
Ou  doux,  que  nous  feront  ses  gestes  ?  Il  peut  bien 
S'il  veut,  nous  caresser  ou  nous  prendre  pour  cible. 

Unis  par  le  plus  fort  et  le  plus  cher  lien. 
Et   d'ailleurs,    possédant    l'armure   adamantine. 
Nous  sourirons  à  tous  et  n'aurons  peur  de  rien. 

Sans  nous  préoccuper  de  ce  que  nous  destine 
Le  Sort,  nous  marcherons  pourtant  du  même  pas. 
Et  la  main  dans  la  main,   avec  l'âme  enfantine 

De  ceux  qui  s'aiment  sans  mélange,  n'est-ce  pas  .'* 
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XVIII 


Nous  sommes  en   des   temps  infâmes 
Où   le   mariage   des   âmes 
Doit   sceller   l'union    des   coeurs  ; 
À   cette  heure   d'affreux   orages, 
Ce  n'est  pas  trop  de  deux  courages 
Pour  vivre  sous  de  tels  vainqueurs. 


En   face   de  ce  que   l'on   ose 

Il   nous  siérait,   sur  toute  chose, 
De   nous   dresser,   couple   ravi 
Dans  l'extase  austère  du  juste. 
Et  proclamant,   d'un  geste  auguste, 
Notre   amour   fier,   comme   un   défi  ! 


Mais  quel  besoin   de  te  le  dire  ? 
Toi  la  bonté,   toi   le  sourire, 
N'es-tu  pas  le  conseil  aussi. 
Le   bon   conseil   loyal   et   brave, 
Enfant   rieuse   au   penser   grave, 
À  qui  tout  mon  cœur  dit  :   Merci  ! 
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XIX  J 


Donc,  ce  sera  par  un  clair  jour  d'été  : 
Le  grand  soleil,  complice  de  ma  joie, 
Fera,  parmi  le  satin  et  la  soie. 
Plus  belle  encor  votre  chère  beauté  ; 


Le  ciel  tout  bleu,  comme  une  haute  tente, 
Frisonnera  somptueux  à  longs  plis 
Sur  nos  deux  fronts  heureux  qu'auront  pâlis 
L'émotion   du  bonheur  et  l'attente  ; 


Et  quand  le  soir  viendra,  l'air  sera  doux 
Qui  se  jouera,  caressant,   dans  vos  voiles, 
Et  les  regards  paisibles  des  étoiles 
Bienveillamment   souriront   aux   époux. 
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XX 

J'allais   par  des  chemins  perfides, 

Douloureusement   incertain. 

Vos  chères  mains  furent  mes  guides. 

Si   pâle   à   l'horizon   lointain 
Luisait  un   faible  espoir  d'aurore  ; 
Votre  regard  fut  le  matin. 

Nul   bruit,   sinon   son   pas   sonore, 

N'encourageait  le  voyageur. 

Votre  voix  me  dit  :  «  Marche  encore  !  » 

Mon  cœur  craintif,  mon  sombre  cœur 
Pleurait,   seul,   sur  la   triste   voie  ; 
L'amour,   délicieux  vainqueur, 

Nous  a  réunis  dans  la  joie. 
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XXI 

L'hiver   a   cessé  :    la   lumière   est   tiède 
Et  danse,   du  soi  au  firmament  clair. 
Il  faut  que  le  cœur  le  plus  triste  cède 
À   l'immense   joie   éparse   dans   l'air. 

Même   ce   Paris   maussade   et   malade 
Semble  faire  accueil  aux  jeunes  soleils 
Et,   comme  pour  une   immense   accolade, 
Tend  les  mille  bras  de  ses  toits  vermeils. 

J'ai   depuis  un  an  le  printemps  dans  l'âme 
Et  le  vert  retour  du  doux  floréal, 
Ainsi   qu'une   flamme   entoure   une   flamme, 
Met   de  l'idéal   sur  mon   idéal, 

Le  ciel   bleu  prolonge,   exhausse  et  couronne 
L'immuable   azur  où   rit   mon   amour. 
La  saison  est  belle  et  ma  part  est  bonne 
Et  tous  mes  espoirs  ont  enfin  leur  tour. 

Que  vienne  l'été  !   que  viennent  encore 
L'automne  et  l'hiver  !  Et  chaque  saison 
Me  sera  charmante,  ô  Toi  que  décore 
Cette  fantaisie  et  cette  raison  ! 
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